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بدلا عن المقابلة الصحفية 


عزيزتي م. المحترمة! إني أعلم أنك تنوين التمتع بإجازة الحمل 
والأمومةء وأنا إحدى المهام الخاصة بك. دائماً ما كنت أحترم الحوامل 
العاملات. لن أدلى بأ حوار صحفى» وهذا بمثابة العهد على تقريباً. 
وا عن الحران القرورئ سك ها اا دى أجلي اكب لك هن 
الرسالة. 

أوصلي سلامي الي كتيََرِ . هو (هي) يسمع. قولي له: «تحية لك!» 
بالمناسبةء يبدو ليء أن الطفل بنفسه يوحي لنا باسمه . وهاهو قد قال لك 
إن اسمه هو كيْغْر. أحد أقاربي الصغير كان يُدعى في البداية مارتيش» ثم 
كوزيا وبعد ذلك كوزيافا. كان ثمة أحد الأولاد في عمر الرضاعة يعرف 
باسم میتریتش» والآخر یُکنی میشبوتام ثم صار شیدیا بالاش. وإنحدى 
الصبايا كانت تدعى (في مرحلة الطفولة) أتيا (بطة)» ثم موروتشكا ثم 
سميتانا (قشطة). والطفلة آنيا في طفولتها تُدعى ميش (فأرة). وكانت 
إحدى الجدات تدعو بيتيا الأشقر الأشعث البالغ من العمر ثلاث سنوات 
حصراً بطرس الأكبر. والطفلة تماروتشكا (وهي الآن مهندسة معمارية) 
تدعى وهي في المهد تريكاسوليا (ثلاثة غزلان الرنة). 

الطفلة مانكاء وهى صبية ذات عينين واسعتين» كانت تدعى بوكاشكا 
(برغشة)ء الآن هي متوفاة. وعندما وُذّعَّتْ» غمغم الكثير من الناس: 
«إلى الملتقى». وقال والدها فى وقت لاحق» سيكون من الصعب اللقاء 
اشا هتاك بجت الإسرار ف الحاولة: 
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کلّما ازدادت ما الشخصء كان ذلك أفضل. ولا بد أن نذكر 
هنا أن الناس في روسياء حتى يُبعدوا عن الفرد الموت المبكر والسحر 
والعين والحسد يطلقون على الطفل أسواً الأسماءء لكي لا يجتذب 
قوی الظلام: بلوخ (طالح)»ء نیخوروش (سیی)» نیمیل (مکروه)» نیناش 
(دخیل» مخالف)» نیفیر (کافر)» نيأوستروي (مبعثر» مشتت)» نیغوش 
(أخرق» تافه)» نيفزغلاد (مي؛ جھل)ء نیکراس (قبیح)» نيفزور (عديم 
النظر) ون هدو الاسام ات فعا بعد الاب تعفن العائلاته غل 
سبیل المثالء نیکراسوف. 

هذه طبيعتناء أبعد الله عنا السوء. والدنيا متقلبة لا تثبت على حال. 
وهكذا هم ناسناء عندما يقصون حكاياتهم بعضهم لبعض. على مقاعد 
البدلاء وفي القطار وفي الحانة وفي المترو. 

وقد اتح لي سماع العديد من الحالات المختلفة. 

هذه قصة رهيبة عن مقتل صبى صغيرء قتله صديقه الأكبر سناء إذ 
تارا يكل يماط بسب الصبية لكشك كان الأضر سا بذعي 
فولودياء والأكبر جينيا. ((تعال غدا))ء نتعارك» قال فولوديا الصغير. 
وجاء إلى اللقاء» مع اثنين من أصدقائه. وهذا الصبي الساخن فولودياء 
له من العمر ثماني عشرة سنة» وقد كتب قصائد حاكى فيها بوشكين» 
وكان وسيماً» مجعد الشعر» درس في الخارج» كما حصل على منحة 
بوصفه موهوباً. وكل شيء من أجل ماذا؟ حتى في النتيجة يقتله جينيا 
هذا بغر قصد. وتبین أن فولودیا قبل هذا کان اللیل کله صلی ویکتب 
الشعر قبل وفاته. وكما توقع. بقيت القصائد. وبعد ذلك. امرأة متزوجة» 
وقورة» هي العمة آنیاء ترکت زوجهاء وان هو أيضاً مديراً وقوراً على 
مستوى الدولة. aS CSE E SE‏ 
إذا كان هو يحبها. ثم فجأة وقعت في الحب لأول مرة. إذ أحكّت رائداً 
شابًاً من هيئة الأركان العامةء أو شيء من هذا القبيل. ذهبت إلى الشاب 
وتركت الطفل لدى زوجها والمربية» حتى لا تجرجره معها في الشقق 
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التي تؤجرها. وقد تخلى عنها الشاب فيما بعد فذهبت» العمة آنياء إلى 
محطة سكة حديد فرع غوركي» وهناك ألقت بنفسها تحت القطار. هذه 
الحكاية أرويها بكلماتي الخاصة» كما كنتِ تخمنين» محتوى رواية 
بوشكين «يفغيني أونيغين» ورواية تولستوي «آنا کارینينا). 

وهذا يعني» ني لست أول من يتحدث بمثل هذه الأشياء الفظيعة. 

وها آنا ذي أجيب عن السؤال الذي يوجه إِليّ في كل مكان» وحتى في 
الخارج أيضاً. لا بمعنى أنه يوجه إِليّ بصورة مباشرة - لماذا أنتِ كاتبة - 
كلاء إذ تسر ببساطة دراسات نقدية» لنفترض مثلاً في إيطالياء ويقولون 
إن المؤلفة تتحدث لتا عن محنة النساء الروسيات. لا أعرف لماذا. 

من قبيل اطمئنوا» نحن إيطاليونء لا يحدث مثل هذا مع نسائنا 
الجميلات! ببساطة» المؤلفة هى حزينة هكذاء لأنها تكتب عن النقائص 
والعيوب في بلادها. ٠‏ 

ولا شيء» في الحقيقة» من هذا القبيل. 

في جميع البلدان وفي جميع الأوقات» كان الكُّاب يؤلفون القصص 
الصعبة والحزينة. 

وعندما أتحدث إلى جمهور من الأجانب (وهم يسألونني دائماً هذا 
السؤال» لماذا وضع النساء في الاتحاد الروسي بهذا السوء؟)» فدائما ما 
أقول لهم بالروحية تلك نفسها تقريباء ((اعذروني» أليس لدى شكسبير 
ويوز دين ور ركان و لای جج ولي ادرا الاين 
أعمال كلها تقريبا تنتهي بشكل سيى. الجميع لديهم قتلة. إنه كابوس 
حقيقي! ففي أعمال موريس دريون تُسلَخ جلود الأبطال عموماً وهم 
أحياء. ولدى موباسان في كثير من الأحيان التفكك الأسري والحياتي 
والعاهراات» وبعض أبطاله يطعن بسكين وآخر يرمي طفلاًء ولدیه ماس 
شخصية. ولدى تشيخوف مَن يُطلق النار ومَّن يَمَتل» أو طفل ميت))... 

يومئ قرائي الأجانب برؤوسهم وكأنهم فهموا ما أقول. 
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عندما يقوم بعض الباحثين الروسيين لدينا بحشر مقالاتهم لي التي 
يتحدثون فيها عن كوني مهتمة بشكل كير ومتزايد بنوع من القصص 
المرعبة والفظيعةء أتساءل بصفة عامةء إن كان كل شىء فيما ييخص 
الطيبة على ما يرام عند هذا الكاتب» وأقول إني لست أول من نوه إلى 
حالة الذعر. فعند کارامزین ع أغرقت ليزا نفسهاء وعند غوغول أيضاً ثمة 
غريقة» ولدیه أيضاً شخصيات مكروهة مثل بلوشکین ونوزدریف مع 
فييه» إذ إن شخصياته الواحد أفظع من الآخر. وعند تشيخوف وعند 
بونين في «المماشي المعتمة» (الدروب الظليلة). وعند دوستويفسکي 
بالذات! وعند نابوكوف! يجلس شخص في السجن وینذكر كيف کان 
یعیش مع طفل زوجته. واوا ا ر 

الشيء الثاني الذي لا يريدون أن يغفروه للكتّاب: حسناً» هكذا هم 
ولِدوا كثيبين مفعمين بالتشاؤم (أو يتحامقون عن عمد إنهم هكذا)» 
ولكن لماذاء عندما يصور الكاتب مصيراً خاطئاً للإنسان» لا يقول بشكل 
مباشر - لا يجوز أن يعيش اللإنسان بهذا الشكل! ولا يدين الأوغاد! ولا 
يبن كيف يمكن العيش عموماً بشكل طبيعي 

أجيب: الكَتّاب القدماء عموماً عادة ما حاولوا التلميح والإيحاء 
بمهارة وبلطف للقراء إلى مَّن هو المحق في نتاجاتهم الأدبية. وللقيام 
بذلك» اختاروا للبطل السلبي نقيضاً إيجابيًاً. فالرديء أبلوموف يقابله 
الصاقب شعرلس: المتقلب أوئيغين قال الوفية تاتيانا. والزانية آنا 
كارينينا مقابل الصالحة كيتي. 

الحقيقةء أن تولستوي لا يقدم تعليمات مباشرة أن عليك» في سبيل 
المثال» أن تتصرف مثل كيتي» لا مثل آنا الخائنة. يبدو آنه ينتظر حُكم 
القرّاء. ألقى بآنا تحت عجلات القاطرة في شكل إيحاء وظل صامتاً .ا 
يقول» لا ينبغي العيش بهذا الشكل. وأخانا يدو ثمة الاس : فمثااً إن 
القارئ المرتبك لا يحب من كل قلبه كيتي الصالحةء وإنما آنا كارينيناء 
وفي المسرح والسينما جميع الممثلات غير الشابات يحلمن بأداء 
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دورها: آلو وف أيضا الاس رون لاله ود كرون اکر من شتولن. 
بالمناسبة» عندما توفي أبلوموف» آخذ شتولتس من زوجته» المرأًة 
الوديعةء او اروف بهدف تربيته بشكل صحيح» في الظاهر. آنا 
أحب رواية «أبلوموف» كثيراًء لكنى لا أشيد بشتولتس من جراء أفعاله 
تلك. رخا تخرد ن آ ردن کل کیء ند اکا نن درن الط لی 
حقيقة أنه قاتل وكسول كالجذمور وأنانيّ من الدرجة الأولى. 

إذن» حتى الكتاب العظماء لا يخر جون بأمثلة إيجابية بطريقة أو بأخرى. 

وثمة ما هو آسوأ من ذلك عندما لا يوجد هناك نموذج موحد للسلوك 
والتصرف الصحيح. كما عند زوشينكوء على سبيل المثال. فما قيمة هذه 
القصة عن أحد أطباء الأسنان. إذ توجد فيها هذه الفقرة: (إذن» قد توفي 
زوجها. إنها في البداية» على الأرجح» تفاعلت بسهولة مع هذا الحدث. 
ا ان مک اغ ودد ترىئ - کلاء لیس هراء! ... فالعرسان فى 
هذا العالم لا يتدافعون زرافات!). 

ولا توجد فى القصة أي شخصية إيجابية! ليس فيها إلا الوضيعون من 
البشر.  ٠‏ 

علاوة على ذلك» لا أحد يلوم زوشينكو. ولا يتكلم بكلمات غاضبة 
ضده. 

كتبَ تشيخوف أيضا العديد من القصص المضحكة الهزلية» التى 
تنشط فيها تارة الفتاة بودزاتيلكيناء وتارة واحدة تدعى بشيكوفاء وتارة 
ماکار بالدستوف. 

ولم يدع أحد بشكل مباشر وغاضب أن هؤلاء حثالة البشر... 

قبل سنوات عديدة» عندما كتبت آخر مقابلة صحفية» كان عندي 
فيها سطور حول أن الأدب ليس مكتب المدعي العام وأن الكاتب ليس 
القاضي» وإنما أغلب الظن المتهم نفسه» وان المهم في الأدب عدم 
الإجابة عن الأسئلةء بل طرح هذه الأسئلة بشكل صحيح ومرتب. 
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هذه الكلمات الساذجة تسببت لى بموجة من السخط عند نقاد ذلك 
الزمان (منتصف الثمانينيات). الآن لا أحد يتذكرها. الأدب هو الذي 
يجب أن يوضح» كتب أحدهم» ويبيّن التربية وفق الأمثلة الإيجابية! كان 
حامياً جدا. 

ثم اتصل بي بعض منظري الأدب وهو يضحك وقال إن كلماتي هذه 
((ليس من الضروري الإجابة عن الأسئلة))ء فى الحقيقةء قالها تشيخوف 
قبل مثة عام» حرفياً في الشكل نفسه» وهذه كانت رسالته إلى سوفورين. 

الآن حاولت أن أجد هذه الرسالةء وقد أملاها علي من خلال الهاتف 
العامة الشهير الناقد الأدبي سيرغي غيورغييفيتش بوكاروف» الذي 
يعرف کل شيء. 

رال ير للدهشة أن يخرف يورد رساك الاأغلة الأذية نها 
التي ذكرتها في بداية رسالتي! 

كتب تشيخوف لسوفورين: (عندما تطالب الكاتب بموقف واع 
من العمل» أنت على حق. ولكنك تخلط بين مفهومين: حل المسألة 
والصياغة الصحيحة لها. العو ااي ر رورى ا . ففي 
«آنا کارینینا) وايفغيني أونيغين» لم تحل أي مسألة. لحن هذين العملين 
يُشورانك بالرضا تماماًء لأن الأسئلة مطروحة بشكل صحيح). 

في الحقيقةء لدي في ذخيرتي اقتباس آخر من بوشکين» إن تصوير 
وهام الناس وعواطفهم ليست جريمةء «كما أن علم التشريح لا يمثل 
جريمة قتل». دائما ما كنت أورد هذا التعبير للجمهور. الآن آنا نادرا ما 
أتحدث آمام الجمهور. فقد صار الناشرون ينشرون نتاجاتي» وليس ثمة 
حاجة للدفاع عن أعمالي شفهيًاً. الآن من يريد يستطيع أن يقرأها في 
المجلات وفي الكتب وحتى على الإنترنت. وفي الواقع» هذه الرسالة 
لا معنى لها. فقرّائي من دونها يفهمون كل شيء» أما القراء الآخرون فلا 
يحتاجون إلى توضيحات. وكما نوَهَتْ لي إحدى أمينات المكتبات: «كم 
آنا أحبك» يا ليودميلا ستيفانوفنا! لكنني لا أستطيع أن أقرأً ما تكتبين». 
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لکن علی کل حال» کم هو مدهش أن ت تمر السنون» وبعد أن صرنا نقرأً 
كل ما كان ممنوعاً من قبل» وصارت الصحف تنشر أخباراً شائكة وغير 
مألوفة وتعرض صور الجثث» ويبقى الذين يبحثون في أعمالي كما هم 
على حالهم. لا يتساهلون ولا يغفرون! ویقولون إِنهاء يا شباب» تعرض 
الجوانب القاتمة والمخيفة من الحياة اليوميةء وليس لنا مع روايتها هذه 
سوى أن نستغيث. كان من الصعب أن تقرأً لمثل هذا المؤلف بشكل 
عام» وفي بعض الأحيان تقرؤه بتثاقل وحتى يستحيل عليك فعل ذلك! 
ولكن في حالتي بشكل عام. وكأنهم يخاطبون القراء: دعكم من تعذيب 
أنفسكم معها اا 

بعضهم يعبر كتابةً عن ارتيابه في وني أسوا من أبطالي. يا لها من 
وحش لا يرحم. أو هل هي مريضة, ام ماذا؟ بعد أن تقرأً لهاء قالت امرأًة 
عجوز بحدة» لن تعود ترغب بالإأنجاب. 

وحتى حكاياتي (وكلها نهايتها جيدة ومن النوع الممتاز) لا تروق 
لهم. السوداوية تبقى سوداوية ولا تعرض إلا الجوانب البشعة! 

(أحد رفاقي في الاستوديو غضب ذات مرة ورد عليهم: «تقولون 
سوداوية وهل الحصبة الحمراء أفضل؟» الحادثة تلك جرت في الاتحاد 
السوفياتي» حيث ساد فيه اللون الأحمر في كل مكان» بما في ذلك في 
مجال الفنون. الال نيسابا ال = اليرقان»» یف الصحافة 
ارا 

إن لعثمتى المثيرة للشفقة فى إيجاد الأعذار » تشبه القصة - وهى 
عموماً كانت دائماً نوعاً أديياً محزناً وصعباًء وجوابي هذا لم يؤخ بعين 
الاعتبار. يستحيل قراءة نتاجاتهاء وهذا كل شيء! 

كما لو أنهم مجبرون على أخذٍ كتبي! 

وهنا اتصلت بي امرأًة أخرى: كم من الصعب قراءة أعمالكٍ!» - «لا 
تقرئي ما أكتب». - «إذا لم أقراً لك فلمن أقراً؟» 
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اقرئي تولستوي» غوغول» بونین» ليونيد آندرييف» اقرئي بلاتونوف» 
تشيخوف» اقرئي تورغينيف. تعلّمي القراءة. 

انظري إلى قصة «مومو» (لتورغينيف) الشهيرةء التي ملت الحزن 
والتعاسة لجميع طلاب المدارس الثانوية في الاتحاد السوفياتي. 
إنها ليست عن نظام القنانة. لقد أقحم المشوهون وعديمو النظر من 
واضعي المناهج الدراسية في زمن الاتحاد السوفياتي «مومو» إلى 
المقرّر الدراسي» حتى يعرف الأطفال أن الاشتراكية قد انتصرت نهائياً 
ولن يحدث لديا في المستقبل مثل هذاء وعودة الماضي الإقطاعي 
المظلم غير مرغوب فيهاء فعندما تكون أصمَ وأبكم» وإضافة إلى ذلك 
وذ منك الفتاة التي تُجبها ويجبرونك على إغراق كلب. في الواقع» 
SG Sa‏ لن أتحدث عن ذلك لأن كل واحد متا 

سيفهم الموضوع بطريقته الخاصةء إذا ما حُذِفّت هذه القصة من المنهج 

الدراسي ووقعت بيد شخصي بالغ. إذ إن مضامين الموضوعات تكرر» 
لأن عنف القدر على الإنسان يتكرر. 

مرصَت عند بعض الناس كلبتهم» المحبوبة ومحل فخرهم» التي 
ربُوها منذ أن كانت جر وة صغيرة. وضعوها فى سيارة وقادوها إلى الغابة. 
جميعهم. الزوج کان عاملاً رصیناً وزوجته أيضاً. الحْمَّن» الأطباءء ليال 
من دون نوم -لقد تصوروا ذلك كلهم - - فأبعدوها. وتركوا هناك كلبتهم 
المشلولة التعيسة. سمعتٌ قصتهم هذه عندما كنت في زيارة لأحدهم. 
كان علينا أن نتعاطف مع أصحاب الكلبة المساكين» لما حل بهم. لاله قد 
حصل لهم أن أبعدوا عنهم صورة الكلبة المحتضرة التي ربوها بأيديهم» 
والتي هي الآن ترقد وحيدة في الغابة ليلاء ولم تعد قادرة على الزحف... 
من دون ماء» ولا كسرة من الخبز الأسمر. والغربان تنقرها... 

مثل هذا المزيج ل«مومو» و«أريد أن أنام» (قصة تشيخوف)» هو 
رعب آخر من المنهاج المدرسي. 

إحدى النساء (هذه قصتي الثانية لك)» مطلَقةء لديها طفلتان فقيرة 
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جدَاًء أصبحت حاملاً عن طريق الخطأ. كانت تأمل» ربماء بالزواج» 
لكنها لم تتزوج. فأرادت أن تخضع للإجهاض» وهنا حالفها الحظء 
إذ صادفت وجود تذكرة سياحية إلى الجنوب تَباع في اللحظة الأخيرة» 
تقريباً مجاناًء فسافرت المرأة» وبعد شهر أصبحت مدة الحمل طويلةء 
ورفض جميع الأطباء إجراء عملية الإجهاض أو طلبوا مبالغ كبيرة من 
ND‏ النهاية عثرت المرأة المسكينة على مضمد 
متشرد» فأرسلت بناتها إلى إحدى صديقاتهاء أعطاها المضمد حقنة 
e SCE‏ 
الخامس» وبدأ في الصراخ. ما العمل؟ حملته إلى غرفة أخرى» وفتحت 
النافذةء وكان قد حل البرد آنذاك. وبينما كانت تغسل الأرضية من الدم» 
ظل الطفل يُصأصئ واختنق ثم مات. حملت اللفة وذهبت بها إلى 
مقبرة فاغانكوفو » ووضعتها في كومة من الأغصان والأوراق الجافة. 
وزحفت إلى الكنيسة» وطلبت أن يُجرى قداس جنائزي لأجل الموتى. 
و-انتبهي- منذ ذلك الحين صارت تحدّثُ الجميع بقصتها هذه. بدأت 
النسوة بالابتعاد عنها. ولد نرت لأنه كان من المفترض أن تأتيّء 
لإإحضار بعض الأوراق المهمة. قالوا إنها لا تستطيع رؤية الصغار. وكان 
آنذاك عندي فيديا بسن أربعة أشهر فى القماط يهر برجليه على الأريكة» 
وهنا شاعدتة عل الفوز فجت غلى ر كيا أمامه وقلت القماط:: 


وثمة نوع آخر من اللوم يوجّه إليّ: «ماذا أردتِ أن تقولي بهذا النتاج 
الأدبي؟» فالاأمي ر كيون مباشرة بعد كل عرض لمسرحية (سينزانو» في ولاية 
كنتاكي» مدينة لويزفيل» عندما حرج لتناول وجبة خفيفةء كانوا يعودون» 
يجلسون ويوجهون إل سؤالاً: «ما هي فكرتك هنا؟» إنهم ناس محبون 
للمعرفة» مبدعو الوجبات السريعة على شكل دجاج مقلي» کينتاکي 
تشیکین. وآخرون» أكثر قراءة معظمهم من المدرسين الجامعيينء يأتون 
من الجانب الآحر: «أين هو بطلك الإيجابي؟ أين مثلك؟». 
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اضطررت إلى التذرّع ببعض الأشياء التافهة مثل: «بطلي الإيجابي 
يجلس فى القاعة» إنه المتفرجون». - «ولماذا؟» - «هكذا بكل 
ا ا ا E‏ کی رن ا ھا ب غل 
الور آله فووا شا ما واا ها فوا فم أذكاة تعزن 
بروح الدعابة. وهذا يعني أيضاًء أنهم قرؤوا ما أراد المؤلف قوله بين 
السطور». - «وماذا أردتِ أن تقولى؟» - «إنه ما ستفكر به عندما تصل 
إلى المنزل». - «ولكن ماذا عن القراء؟» - «والقراء يفهمون» لا تقلق. 
لو لم يفهم القراء كتابهم» لما أمكنت طباعة العمل لعدة مرّات» ولما 
ظهر ثمة قراصنة للكتب». 

نعم» نسیت آن آقول: إن الکائت لا یکن جردا إلا عنما کون 
لديه قراء. وهناك أمثلة معاكسة»ء لم يدرك فيها الفرد أنه كاتب -في سبيل 
المثالء كافكاء العامل البسيط الذي أوصى بحرق جميع مخطوطاته 
التعيسةء ولكن صديقه لم يور انتباهاً لذلك» وطبعها... ولكن هذا أمر نادر 
الحدوث. كافكا يتطلب التفكير» وكان بالإمكان تماماً أن يجد شخصا غير 
صديقه هذا الناكر للذات لقراءة هذه النصوص الصعبة على الفهم. 

وثمة أدب» مخصص لتعطيل التفكير مؤقتاً. والانقطاع عن العالم. 
وهذا مهم أيضاً. شيء من قبيل التأمل. كي لا يجلس المرء في وضعية 
زهرة اللوتس في اليوغا ويسترجع ما في عقله كما تفتح سمكة الكارب 
الصغيرة فمها وتغلقه في الحوض» بل يقرا أجاثا كريستي أو كلارك. أو 
کتابنا. «انتصار مریض نفسی). «امریض نفسی يستعید سلوکه». يقرؤها 
المرء - فيمرّ الوقت» وكأنه لم يكن. هذه هي السعادة بعينها لبعض 
الناس. أنا أتكلم بجدية. مثلاً عند الأرق» أو المشاكل وعند الحزن. في 
هذه الحالةء إذا علقت الحياة فى طريق مسدود ودخل المرء فى مأزق» 
فمل ذا الأذب (أ موسق الت ركرك الشبهة بتضات قلي لاقب 
كرة القدم مام المرمى)» أو المسلسلات التلفزيونية الطويلة» أو ألعاب 
الكمبيوتر كأداة مساعدة على النوم ليلا - هذا مهم. فالكثيرون يضعقون 
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أنفسهم بطرق عديدة مثلما يصعقون السمكة - لتطفو إلى الأعلى على 
بطنها وهذا كل شيء. كلما كان ذلك أسرع» كان أفضل. 

لكن بعض الناس يعتقدون أحياناً أنهم يحبون التفكير. وهناء على 
وجه الخصرص»› تکون القراءة لمثل هذه اللحظات. فبالنسبة للذي 
يفكر» كلما أعطيته مسألة أصعب» يكون ممتناً لك أكثر. 

والناس حتى إلى المسرح يذهبون لأسباب مختلفة: قسم منهم 
يذهب لينسى - والقسم الآخر - ليتذكر. 

وبالنسبة لمثل هؤلاء الناس فإن الحقيقة (التي وصفها بوشكين 
وليرمونتوف وشكسبير)» ليست مهمة جدًا بقدر أهمية التأمل» والتحدث 
مع الذات» وتسوية الموقف مع الذات. وحسم مشكلة ما. 

لدي أيضاً مثل هؤلاء القراء الذين لا يعملون على حل مشاكلهم 
بل يروق لهم ببساطة أن يتحدثوا عنها. فهُم» مثلاًء يعتقدون أن هذا هو 
الشعر» ويقولون» هذه هي حالاتي الفظيعة. وحتى إنهم في بعض الأحيان 
يكتبون عن ذلك مقالات في الصحف. وأنا ممتنة جِدَاً لهؤلاء الناس. 

¢ ¥ ¥ 

قبل مدة قصيرة» اقتربت مني سيدة لطيفة» طبيبة نفسانية من لندن» 
وقالت إنها ستكون تلميذتي في المسرح» وما هي النصيحة الأولى التي 
يمكن أن أقدمها لها. (والحبكة» بالمناسبة» في الوقت نفسه). 

أعطيتها الحبكة على الفورء أمّ تزوجت. الجميع عالجوا هذا 
الموضوع» بدءا من إسخيلوس وحتى شكسبير وفامبيلوف. الموضوع 
لا ينضت. 

- والنصيحة» قدمى لى نصيحة» - أصرت السيدة. 

كانت مخمورة قليلاً. وجميع الحاضرين كانواء تقريباء مثل حالتها. 
كتا نحتفل بافتتاح معرض الفنان الرائع م. روغينسكي الذي توفي مؤخرا. 
وقد جرت الحادثة فى ورشة عمل شخص آخر. 
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لم يكن من الممكن التنصل من الجواب في منطقة محدودة. آمّا أن 
أتأبّط معطفى وقبعتى فذلك يعنى أنى سألحق إساءة بإنسان ضعيف لا 
ذنب له» مع العلم آنها طبيبة. بالإضافة إلى ذلك» دعتنا كلنا إلى لندن 
وأعلنت أن هذا هو مهرجان «نساء روسيا». 

جمعت کل قوتي وقلت: 

- يجب أن تكون القضية غير قابلة للحل! 

- ماذا؟ عذرأء ماذا قلتِ؟ قالت الطبيبة بشكل غير واضح. 

- يجب أن يكون لديك مشكلة غير قابلة للحل في المسرحية! 

اختلجت تلميذتي المُقبلّة وخرجت. 

هذه هي الطريقة التي يتشكّل بها السبب الرئيس لكتابة المسرحية - 
فهناك مشكلة غير قابلة للحل» وستبقى هكذاء حتى يتمكن المخرجون 
والمشاهدون من التفكير في حلها. 


ومرة أخرى سأحاول أن أشرح أن كل نوع أدبي يتطلب وسائل تعبير 
خاصة به. 


وكما توجد أجواء مختلفة وأوقات مختلفة في اليوم - توجد كذلك 
أنواع أدبية مختلفة. ففي فصل الصيف في نهار صحو» وعندما تكون 
ثمة خضرة والنسيم عبق وعليل» وعندما تترقرق المياه وتعلو في السماء 
سحابة رقيقة وخفيفة - هذا يشبه الحكاية القصيرة الممتعة. ويشبه النكتةء 
والقصيدة الفكاهية الهزلية القصيرة. ويشبه الكلمات المعادة صياغتهاء 
والتي يجب إضافتها من أجل الفهم. هذا كله يمثل النوع الأدبي للنهارء 
النوع الأدبي لفن الحكاية والقصيدة الفكاهية. 

وفي المساء عندما تتطاول الغابة إلى الشرفةء ويرتفع القمر ثقيلاً 
وذهبياء عندما تفوح في الظلام والرطوبة الرائحة الحلوة لزهور التبغ 
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الأبيض» ومن السماور يتصاعد الدخان الراتنجى - قد تكون هذه حكاية 
أخرى» طويلة وممتعة. حكاية لليلء ذات اا وأحزان» ولكن 
دائماً فيها انتصار في النهاية. 

لأن هذا النوع الأدبي - الحكاية - يتطلب دائماً نهاية جيدة. 

والشيء الآخر هو النوع الفني المعروف بالقصة. هناك قصة غنائية 
عاطفية» «المنزل ذو العلية» قصة تشيخوف» وهناك قصة غنائية وهزلية 
ساخرة» كما هو الحال عند أو. هنري. وهذا کله - مثل أمسية مسية طبْبة على 
الشرفة الأرضية» وحديث ممتع مع الأصدقاء» وحوار مع إنسان لطيف» 
وفراق ورحيل» ريما إلى الأبد. 

لكن القصة الحقيقية - هي نوع أدبي للنوم الثقيل. إنها مثل ضربة 
الشمس. يتطلب المرء بعدها وقتاً طويلاً لكى يصحو منها. بعدها لا بد 
من التذكر والتفكير. إنها تلتصق في ذاكرتك ولا تغادرها أبداً» وتصبح 
حقيقة في حياتك. القصص العظيمة في القرن العشرين - قصة «التنفس 
الخفيف» لبونين» واقصة السبعة الذين أا شنقاً» لليونيد أندرييف 
التي حلمت بها في المنام مرات كثيرة» وجدتي بعدما خرجت من الشاحنة 
إلى الإعدام ربطت الأوشحة للجميع على الرقبة وقبّلت الجميع بقوة... 
وقصة نابوكوف «الربيع في مدينة فياليت» وقصة بلاتونوف «العودة). 
القصة نادرأ ما تنتهي بشكل جيد» هذه هي طبيعة هذا النوع من الأدب. 
إنها تثير البكاء. 

الرواية لا تتتهي لا بشكل جيد ولا بشكل سيّئ» إنها تدوم كالحياة 
هذا النوع مفصل» إذ ترتين ين أمورٍ فيه بشكل مريح ومن ثم يمكنك أن 
تي ورات واو على جل موا وحتی کتابتها تتطلب وقتاً طویلا 
أحياناً يقتل الكاتب نفسه» كما قتل مارسيل بروست نفسه بالعمل 
الذي لا يطيقه الإنسان المريض» بعد أن ألّف رواية «البحث عن الزمن 
المفقود» العظيمة التى تعد أصعب كتاب فى القرن العشرين. وكما أنهك 
وا رف ف و ر عا فل حن الع الا عن 
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روايته «المعلم ومارغريتا». ومثل جويس - الذي ظل لسنوات عديدة 
وهو يملي روايته الأخيرة «يقظة فينيغان»» وهي نصوص غير مفهومة 
تماماًء إذ أمضى الباحث البولندي م. سلومتشينسكي من أجل فك شفرة 
فصل واحد فقط من هذه الرواية عشرین عاماً. .. لقد فقد جویس بصره 
تماماً في عمله هذا وسرعان ما توفي . إن خل تقر هدا النض الغريت؛ 
في رأيي» قريب المنال وسهل قد جت نی جوب المسكين ابنته 
العزيزة» وحاول» ربماء أن يكتب رواية بلختهاء باللغة التي فيها جميع 
الكلمات المنفصلة مفهومة» لكنها معاً لا تعني شيئاً - أو تعني كل شيء. 

حاولي أن توفي عبارة لا تعني أي شيء. لن تنجحي. لقد أدرجت 
بطريقة أو بأخرى مثل هذه النصوص في مسر حيتي «بيفيم؛. لكنها كانت 
تشير ببساطة إلى الصدى في الميكروفون» وإلى عدم الوضوح. بينما 
كتب جويس رواية كاملة! 

وهناك المسرح. ففي نوع المسرحية الشيء الأكثر أهمية وإن بدا 
هذا غريباًء هو أن يضحك المتفرج في التمثيلية - حتى النهاية تقريبا 
وفي النهاية» ينبغي أن تسمح له بالبكاء. هو ذا جنس الدراما - سواءً 
التراجيدية أو التراجيدية الهزلية - لا ينبغي تأليفه بعنوان فرعي. مثلاً 
النتاج الدرامي «أحلام في حديقة التفاهات» وبين 0 «ملهاة 
مأساوية). لأنه إذا كانت هذه ملهاة مأساوية» فهى ليست نوعاً أدبياًء بل 
حظ ونجاح. نتج عنه جنس أدبي ولیس ملهاة مأساوية اعذريني» كيف 
تكون ملهاة مأساوية» إن لم يتهيج المتفرجون حتى ولو مرة واحدة 
ویعودون إلی منازلھم کما کانواء بأحاسیس جديدة على شکل زجاجات 
«بيبسي» وكعكة مشبوهة في المعدة من تلك التي تباع في المسرح؟ 

وما هي» مثلاًء الأجناس الأدبية لليل؟ الليل بالنسبة لبعض الناس 
وهب للنوم العميق» ولآخرين - وهب للولائم وللتنزه» ولصنف 
ثالث من الناس - وهب للذكريات» وللرسائل غير المكتوبة والدموع» 
ولصنف رابع - وهب للأفكار الدفينة السيئة وللخطايا. 
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نوع النوم العميق الممتع أعرّفه على أنه الرواية الطويلةء ونوع الولائم 
والتنزه - هو الكوميديا (المتضمنة في كثير من الأحيان وجود صلة 
مباشرة لتاريخ مرض أو تقرير للشرطة)ء ونوع الأفكار الخفية - كما 
تعلمين» هو النتاجات البوليسية الخفيفة» أو الأصناف الإباحية الخليعة 
ومقالات الغزل والمداعبة القصيرة في المجلات الرجالية. 

لكن الحب والذكريات والدموع - فهي القصة. 

واتركي لكل نوع أدبي وقته. وسیکون لھا جمیعها مکان على رف 
الكتب. 

ولكن ماذا يحصل للكاتب الذي أجهش بالبكاء» بعد أن كتب قصة 
له عن الحب؟ كيف يمکنه أن يعزي نفسه؟ وباي شيء يمکن تهدئتها؟ 

كان لى مثل هذه الطريقة عندما كان أطفالى جميعاً لا يزالون صغاراً. 
ينبخي عليكِ فقط أن تقصي على الأطفال (على کوزیا ومیشیبوتام وأوتیا 
وميش والصبي الخنزير الصغير بطرس الأكبرء وكذلك على كَيْغْرء 
الذي لا يزال جالساً في اللفة) - تحكي لهم حكايات قبل النوم! ومن 
ثم» في الصباح» إذا أمكن» اكتبي هذه الحكاية الخيالية» و-في يوم ما- 
اھا 

أما بالنسبة للقارئ - فهو لا يتذكر الخير» ولا يتذكر الحكايات. 
تتأرجح في قلبه المسكين القصة التي قرأها أو المسرحيةء كالهسهسة, 
والقراء يوبخون الكاتب بمرارة» ولا يغفرون له» ولا ينسون... أحيانا 
لمدة طويلة. 


لیودمیلا بیتروشیفسکايا 
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البداية 


عندما أفكر في الجنس البشري» فإني لا أتخيّله في شكل شجرة 
أنساب لها فروع. 

الجنس البشري يبدو مثل الغابةء إذ يُرى من بعيد - وعلى شكل 
سلسلة من «الأشخاص- الأشجار» الذين يمسكون بعضهم بعضا 
بالأيادي. لسبب ما هكذا تصورتهم. إنهم يقفون هناك في ضباب 
الزمان والقرونء» الأجيال السابقة - أشجار كثيرة الأيدي. وكل سلف 
يتصل بالفروع من أحد جانبيه مع الوالدين» ومن الجانب الآخر يتصل 
مع الأبناء. وكل رجل هو الأب وهو الابن في الوقت نفسه» وهو في حد 
ذاته الوحيد في هذا العالم. وكل امرأة منهن - هي طفلة مها وأم ابتتها 
أو ابنها وفي الوقت نفسه مخلوق منفصل لا يشبه أي شخص. وكل فرد 
واحد في ثلاثة أشخاص - ابن ووالد وإنسان. 

وطالما أن الذي في المركز قوي فهو يدعم كلا الجانبينء مَن يقفون 
قبله» ومن قاموا بعد ذلك على حد سواء. وهذا المركز ينتقل مع القرون. 
يضعف الإنسان» فتتحول قوته إلى الجيل القادم. ويذهب عقله وعلمه 
معه» لا يمكن أن ينتقل» أما الصفات فيمكن أن تتحول إلى الأحفاد 
- كالمثابرة» وحتى العناد الوحشي على حساب النفس؛ وقوة الروح؛ 
والاعتقاد بوجوب التشديد والصرامة في الطعام» ولزوم استعمال الماء 
البارد للاغتسال؛ والنهم والشراهة في أيام العطل والأعياد؛ ومعارضة 
السلطات والاختلاف معهم؛ والأمانة في الموقف حتى مع الإضرار 
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بالنفس وبالاقرباء؛ والعاطفيةء وحب الموسيقى والشعر ونبذ التفاهات؛ 
والأمانة الشديدة والاستحالة الكاملة للوصول إلى مكان ما فى الوقت 
المناسب؛ وطهارة الأفكار والرغبة في مساعدة الجميع وكراهية 
الجيران؛ وحبَّ الصمت وارتفاع صوت الصراخ عند مناقشة القضايا 
المعاشية؛ والقدرة على العيش من دون المال والإسراف المحموم في 
الإنفاق على الهدايا؛ والضوضاء المطبقة فى المنزل والمطالبة الصارمة 
وخاصة وهم نائمون في نضارتهم كلها وزهوهم کله. 

ماتت آسياأم جدتي من النتان (تعفن الدم) في سن السابعة والثلاثينء 
تاركة ستة أطفال. ذهب زوجهاء جدي الأكبر إيليا سيرغييفيتش» وهو 
طبيب» إلى النهر ليلقي بنفسه. حب نفسه مذنباً بوفاة زوجته. ركض 
الأطفال الخمسة كلهم خلفه» ولحقوا به إلى الشاطى» وتشبثو د ابوالدهم» 
وأوقفوه. وكانت فيرا كبيرتهم تحمل الطفلة الصغيرة. عندما دفنت 
الوالدة آسياء سارت الابنة فالياء (جدتى المستقبلية) التى كان عمرها 
آنذاك ثماني سنوات» خلف والدها كالظل» تخطو على خطاه» وتتمتم 
مع نفسها: «سأبقى حياتي كلها أسير على خطاك». 

وفعلا انخرطن كلهن تقريباً في العمل في التنظيم السري» فقد كان 
الجد من البلاشفة» مناضلاً من أجل حقوق المظلومين. کان يعمل 
عادة بصفة طبيب في إدارة أحد المصانع» وتدفق عليه المرضى الفقراء 
من البلدة والقرى المحيطة. ولم يكن يتقاضى نقوداً مقابل العلاج على 
اللإطلاق. ولا يستلم سوی الراتب الشهري. في الأساس»ء کان يستقبل 
جميع المحرومين» بينما واجبه ينحصر في علاج المراجعين من ملاكات 
المصنع فحسب. ولذلك» عادة» ماكانوايقومون بفصله بأسرع وقت» وكان 
يجد عملا بشكل رئيس في المناطق التي تنشب فيها الأوبئة - كالكوليرا 
والطاعون - حيث يقبّل للعمل هناك جميع الأطباء» حتى المنفيون. 

بمجرد أن بدأت آتكلم» جعلت أنادیه دیديا. 
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0 


فيغيرا 


ولدث في فندق «متروبول» الشهير في موسكوء الذي كان يعد المقرّ 
الثاني لمجلس السوفيات» فقد شغل الغرف الفندقية فيه قدامى البلاشفة 
بما في ذلك ديدياء إيليا سيرغييفيتش فيغير» والد جدتي» العضو في حزب 
العمال الديمقراطي الاشتراكي الروسي منذ عام 1898. وكانت تسكن 
في الفندق نفسه ابنته» جدتي» فالنتينا إلينيتشنا ياکوفلیفاء بعد طلاقها من 
زوجها نيكولاي سيرغييفيتش ياكوفليف» وهي أيضاً عضو في الحزب 
منذ عام 1912« م ابنتيها فیرا نیکو لایفنا وفالنتينا ولا والدتي 

فى المستقبل. والثلاث کلهرٌء کما يقال في الحكايات» کُ رائعات 
الجمال . فقد احق جدتي فاليا (فالنتينا)ء الشاعر مایاکوفسکي الذي کان 
شابًاً آنذاك» وغازلها لکنها فضلت الطالب کولیا (نیکو لاي) ياکوفلیف. 
كبرت ابنتهما فافا (فيرا) لتصبح أجمل فتاة (ابتسامة نبىئ عن أسنان 
كبياض الثلج» وضفائر طويلة» وعيون رُرق) في أكاديمية المدرعات» 
وكانت والدتى ذات الأربعة عشر عاماء لأنها فتاة طويلة جدأء عندما 
تخرج إلى الشارع» دائماً ما تثير انتباه المعجَبين» وخاصة الجنود» إضافة 
إلى ذلك كانت تجيب بكل سرور عن الأسئلة التي يطرحونهاء مثل ما 
اسمك وأين تسكنين» » لكنهالم تذكر عمرهاء وهذا ما أزعج أمها وأختها. 
في العاتلةء کانت والدتي تدعى لولياء وكانت هي الصغرى»› ودائماً ما 
e‏ طفلة عديمة الخبرة . على الرغم من نها استمرت في الدراسة 
بمثابرة» فقد قرأت العديد من الكتب فى المدرسة وفى كليتها الأدبية. 
وكانت على الطاولة» التي تقرأ عليهاء أكوام من المجلدات (عن العصور 
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الوسطى وحدها لديها ثلاثة من كتب المختارات الضخمة). لقد 
انهمكت فى الأدب بجدية إلى درجة اعتبرت فيها القراءة العادية بمثابة 
الكفر والتجديف . وقد تحدثت لوليا عن ابنة أخي الزوجة الثالثة لجدها 
(ديديا)ء التي في أيام المجاعة الأكثر شدة غالاً ما تأتي إلى ديديا في 
فندق «متروبول» من أجل الكب» وقالت: «حسنا بالطب إنها من نمط 
فتيات روايات تورغينيف تجلس على مسطبة عند البركة والرواية في 
يديها؛. لكن البنت» في الحقيقة» كانت تبقى لكي تتناول طعام العشاء. 

الأدب بالنسبة للوليا الشابة يمثل موضوعاً للدراسة! ففي سرهاء 
كانت تحب ماكسيم غوركي الشاب. 

ولکن اتضح أن لولياء فتاة ساذجة وجادة وبريئة ة تماماء فقد حَبِلَتُ 
في عید میلادهاء 3 أغسطس (آب) 1937ء في البيت الريفي الصيفي في 
منطقة ريي بور فی وای فوسکو 

فقد سمعتٌ في طفولتي بأذنَيًّ» أنها قالت لغرانيا زو جة البواب لديناء 
الحامل في شهرها الثامن» التي كانت تشتكي من آنّها لم تتمكن من 
الحمل لمدة طويلة. كنا واقفتين عند البوابة» ضحكت أمى» وأشارت 
إليّ: «هاكٍ انظري» من أول مرة...» 1 

خلال ذلك الصيف كانوا يعيشون في سريبريني بور. 

وكان ذلك المنزل الريفي الصيفي الحكومي يسكنه فلاديمير إيليتش 
فيغير الأخ الأكبر لجدتي» وهو من قدامى البلاشفة» ومسؤول الخلية 
الحزبية لحزب العمال الاشتراكي الديمقراطي الروسي في شارع 
كراسنايا بريسنايا في موسكو» وأحد منظمي انتفاضة كراسنايا بريسنايا 
الشهيرة ذات المتاريس في عام 1905. كان اسمه الحركي السري ابن 
حوض الفولغا. 

(أنا أعمل حالاً بین محطات مترو «باريكادنايا» و«شارع 1905)»» 
ولا أحد يعرف أن كل هذه الأعمال لشقيق جدي فلاديمير إليتش» هذه 
الحجارة المقلوعة للرصيف والمتاريس» كل هذه التماثيل التي تَصِبَّتْ 
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فيما بعدء مثل تمثال «الحجر - سلاح البروليتاريا». وحتى الآن» حركة 
المرورفي موسكو لا تزال مستمرة من الحجر التاريخي المتروك خصيصاً 
بين ساحة فوستانيا (الانتفاضة) ومحطة مترو «باريكادنايا» (المتاريس).) 

ابن حوض الفولغاء بالمناسبة» قبل في صفوف الحزب الشاب 
المراهق ماياكوفسكى ذا الخمسة عشر عاماء» وبعد ذلك دخل سجن 
بوتيرسكايا ونتيجة لذلك غادر صفوف الحزب. 

جعل ماياكوفسكي يتردد إلى منزل فلاديمير إليتش - ابن الفولغاء 
والتقى هناك بأختيه الصغيرتين» فيرا وفاليا فيغير. وسرعان ما وقع في 
خالا 

شاعت أسطورة في عائلتنا أن ماياكوفسكي وبرليوك کانا يخرجان من 
هذا المنزل وهما يرتديان بلوزتيهما الشهيرتين» ماياكوفسكي في بلوزته 
الصفراء وبرليوك في بلوزته الأرجوانية. وأخبرتني أمي أن الأولاد أخذوا 
البلوزات من أخواتها - لكن البنتين كانتا صغيرتين» وماياكوفسكي ضخم. 
لهذا شك في الأمر. ربما الرجلان حاولا قياس البلوزتين عليهما من أجل 
المزاح والضحك؟ والحقيقة هي أن البلوزات التي ترتديها الطالبات في 
ذلك الوقت» كانت سميكة وناعمة وذات طيات (ثنيات). 

وقالت أمي أيضاً إنها في عام ثلاثينء كانت هي وأمها تركبان الترام» 
وصادفتا مایاکوفسکی هناك. فقالت جدتی لمایاکوفسکی: «هذه ابنتی). 
كاف الشاغر بدو هكا إلى د م وشا كانت تلك ال الأر ةه 
حیاته. 

¥ % 

في عام 1937 بنى فلاديمير إليتش - ابن حوض الفولغا لنفسه منزلاً 
ريفياً في ضاحية الكيلومتر الثاني والأربعين على الطريق إلى كازان في 
تعاونية العاملين في المجال العلمي» وأعطى المنزل الريفي الصيفي 
الحكومي في مرج سريبريني بور إلى أخته فالنتينا (جدتي المستقبلية) 
وبناتها. 
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جرت في الربيع من تلك السنة الملعونة حوادث رهيبة. ففي مايو 
(أيار)» ألقي القبض على جینیا فیغیر شقیق جدي وأخحضع للاستجواب» 
وهو عضو في المكتب السياسي للحزب في أوكرانياء وعجر ا 
الإقليمية لمدينة أوديساء واعتقلت كذلك أخته لينا فيغير وأعدِمَّت 
ا بالرصاص (أدارت لسنوات السكرتارية لدی کالینین). وألقی 
القبض على زوج آسياء شقيقة جدتي» وأعدِم» وألقي القبض على آسيا 
نفسها بعد سنة تقريباء وقضت سنوات عديدة في ي الغولاغ (معسكرات 
الاعتقال). إن الحكم بالإعدام آنذاك کان یدعی «عشر سنوات من دون 
ا 

وقد للباقين أن ينتظروا الزائرين المفاجئين» ويُعتقَّلوا في أي لحظة. 
کان ذلك تعديبا مني الكلمة. 

وكل ليلة» يتراءى لجدتي أنها تسمع ضجةء كما لو أن سيارة تتوقف 
في مكان ما على مسافة» من المنزل» وتفتح البوابة» وتسمع بوضوح 
شديد خطى على الحصى... 

في تلك السنوات» كان رجال الأمن في الليل بالذات يأتون لاعتقال 
الاس و يخير الشقن ربح ذلك لا أحد غل الإطلاق برئ هول 
الناس المعتقلين. 

وفي كل ليلة» کان آحدهم يمشي بشکل واضح من بوابتهم إلى 
المنزل. ويسمَّع صرير حذائه على الحصى. لكن لا أحد يدخل المنزل. 
كان ينبغي عليها الانتظار. وبات من المستحيل عليها النوم. إذ كانت 
تخشی أن تخرج وتشاهد ماذا يحدث. 

ذهب إلى مراجعة طبيب نفساني. فقال لها: «ابقي معناء هنا ستكونين 
آمنة) . وقد بقيت في المستشفى. وهذا» على ما يبدوء ما أنقذها. إذ لم 
يحدث القبض عليها مطلقاً. 

كانت جدتي امرأة ذكية ورائعة بشكل استثنائي. a‏ 
الجميع - باستثناء المرضى النفسيين الذين يحملون شهادة شت 
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إذإِن زوجة جينيا فيغيرء الشابة صولانج كورباتشيفسكاياء عازفة البيانو 
الجميلةء ونصف الفرنسيةء لقي القبض عليها أيضاً بعد اعتقال زوجها 
- ولكنها جُنّت في غرفة الاستجواب الليليء فطل سراحها. عندما 
جاءها ديدياء جعلت تبكي بلا انقطاع» وجلست على السرير وقد شاب 
شعرها وهي ما تزال في عز شبابهاء واسود وجهها. بدت منهَگة وجعلت 
تصرخ بكلمات غير مترابطة. كان الجد طبيبا. لكنه لم يبق عند سريرهاء 
بل استدار وغادر من دون أن ينبس بكلمة. لا أعرف لماذا. ربماء هو 
نفسه شعر في داخله أنه يريد كذلك أن يصرخ طوال هذا الوقت» لكنه 
أحجم عن ذلك. بينما هي» المجنونةء كانت حرة في إطلاق صرخاتها. 
فقد كان جينيا أمله» ومحل فخره (لم يتواصل مع أخيه الأكبر» فولودياء 
منذ الثورة)ء وكانت لينتشكا - الابنة الصغرى المفضلة لديه. ربماء لم 
تكن ثمة قوة بشرية لتخول هذا الصراخ. 

كان قَدر الكتة صولانج اللاحق رهيباً - فقد أخذتها والدتها هي 
وابنها الصغير» ورحلت بهما إلى أوكرانيا. بدأت الحرب» وجاء الألمان 
النازيون. فدَفِتَّتْ صولانج مع ابنها وأمهاء أحياءًء جنباً إلى جنب مع 
طابور من اليهود من الغيتو في مقبرة جماعية. 

لكنٌ ذلك حدث في وقت لاحق. 

يبدوء أن صولانج قد سجِتّت في ذلك الوقت» في صيف عام 1937ء 
ولم ترد أي معلومات عن لينيتشكا وجينيا وزوج آسيا (صيغة الحكم 
نفسهاء امن دون حق التراسل)). فقد اعتقل جينيا ولينيتشكا في 23 و24 
مايو (أيّار) من عام 1937 . أعدِمَتْ لينيتشكا رمياً بالرصاص في 3 سبتمير 
(بلول) وأعيم جيها قي يوم 21 نؤقمير (تشرين الثاني). 

قيل لي فيما بعد إن الذين ظلّوا متماسكين لمدة أطول» ولم يعترفوا 
بالتجسس» ولم يوَقعوا على أوراق تدينهم» فإِنّهم يُعَذّبون أكثر ويْعدّمون 
فیما بعد. 

احتبأت عائلتي المستقبلية في ذلك الصيف الرهيب في البيت الصيفي 
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في ضاحية سريبريني بور. ففي بعض الأحيان كان الناس يغادرون 
منازلهم» ولم يعثر عليهم رجال المفوضية الشعبية للشؤون الداخلية. 

قالت لى أمى إن ستيفان (والدي المستقبلى» أيضاًء مثلهاء طالب فى 
معهد موسكو للفلسفة والآداب والتاريخ» ولكن ليس في كلية الآداب» 
بل في كلية الفلسفة) جاء إليها في ذلك الصيف إلى البيت الريفي في 
ضاحية سريبريني بور... ولم تحدد في أي وقت حدث ذلك وأين التقيا. 
على ما يبدو» في المساء وخارج المنزل. 

وفي وقت لاحق علمتٌ أن أبي ولد في محافظة نيكولايفسكايا» في 
بلدة روغاتشيكي العلياء وقد عانى الكثيرون من أفراد عائلته الكبيرة (قال 
ذلك لي أشخاص آخرون)» من مرض السل. . وقد وصل إلى موسكو 
مريضاء لا يملك شيئاء مثل ميخائيل لومونوسوف (العالم الروسي 
الشهيرء مؤسس جامعة موسكو الحكوميةء الذي عاش في القرن الثامن 
عشر)» ودخل الكلية المخصصة للعمال بصفة فقير من المناطق الريفية 
يتمتع بمهارات غير عادية» وبعد ذلك دخل معهد موسكو للفلسفة 
والآداب والتاريخ. لم یکن لدیه مسکن خاص به. وعلی الأرجح لم 
يراجع الأطباء. ربماء خشي أن يودع في المستشفى» الأمر الذي سيتسبب 
له بخسارة سنة دراسية. وظل يسعل الوقت كله. كان طويل القامة» مجعد 
الشعرء وسيماً. 

إن أمى» الطالبة المثابرة فى كلية الآداب» الجميلة» المتحفظة. الجادة 
لم تكن تفهم أي شيء في الحياةء وكانت دائماً تنك على قراءة الكتب. 
بالإإضافة إلى ذلك» تعيش عائلة هذه الإإنسانة الرة قيقة المحبوبة في أفضل 
منزل في موسکو» في فندق «متروبول). وکانت والدتها تعمل سابقاً في 
الكرملين» ثم في لجنة العلوم. وأختها تدرس في أكاديمية المدرعات. 
لذلك» ربماء کان والدي المستقبلي يخشاهن جدا. 

ولذلك فمن الممكن أن ستيفان كان يأتي ذ في الليل خحلسة إلى حبيبتهء 
متخفياً من والدتها وشقيقتهاء ويسير» على ما يبدوء كاللص الليلي من 
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ار و ا ون إلى الا ف رفي البح على اف ا ويد رها 
إلى الخريج للقاء به. هكذا أعتقد» أن هذه هي حقيقة الخطوات» التي لا 
تنتهي أبداً بطرق على الباب! 
کانت جدتي صاحية تماما من الناحية العقلية. 
هذاهو تصوري لتلك الحوادث. 
فعلى أي حال» كانت هناك خطوات ولكن لم يُعتقل أحد من أقاربي 


لای ن 0 قر المفوضية الشعبية للشؤون الداخلية» ومن ثم 
مقر المخابرات» في ساحة لوبيانكا). 


باختصارء لقد ولدت في 26 مايو (أيّار) من عام 1938ء بعد تسعة 
E‏ 

ولحسن حظي لم ترك في شقة مختومة» كما كان بحدث عادة مع 
أطفال المعتقلين» ولقد نشأت عند جدتي على وقع أصوات النصوص 
العظيمة من الأدب الروسي» ولكن هذا ما سأتحدث عنه فيما بعد. 

¥ FE ¥ 

وبعد عامين تقريباً من تلك الحوادث التي وصفتهاء عاد أقاربي إلى 
المنزل ورأوا أن الباب المؤدي إلى غرفهم ما زال مختوماً . وها يعني 
أن جدتي وصلت قبلهم» وجعلت تطرق الباب» ولم فح لها فقفلت 
عائدةٌ» وغادرت تلك الشقة نهائياًء من دون أن تنبس ببنت شفة... 

E E 
المقابض لف سلك» وعلى السلك معلّق ختم‎ 

E 
بالفعل. لكنهم تأخروا كالعادة. عائلتنا تتأخر إلى الأبد» من جيل إلى‎ 
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لقد اختفى من منزلهم» من فندق «متروبول»» العديد من الناس. 

لذلك ودعت فافا جارتها الساكنة في الغرفة الملاصقة لجدار 
غرفتهم» التي لا تتذكر لقب عائلتها بالضبط ربما لقبها كاليخينا أو لقب 
مشابه له. كانت سكرتيرة اللجنة الإقليمية وكثيرا ما جاءت إلى موسكو 
إلى غرفتها في فندق «متروبول!» مع فريق مكون من عدد من المساعدين 
الذكور. 

في تلك المرة» دخلت فافا الشقة ورأت جارتهاء برفقة اثنين من 
الرجال: أحدهما يرتدي بدلة عسكرية يسير أمامهاء والآخر في ملابس 

ألقت عليها فافا التحية بفرح. حولت كاليغينا وجهها عنها وعصّت 
على شفتیها. 

وقالت فافا لأمها: 

- اقتیدت آنا ستیبانوفنا بین رجلین. 

لم تر جدتي لھا بالا وحتی لم تومئ برأسها. 

¥ 3F ¥ 

لقد خحرجوا من دون الملابس والحاجيات والكتب» بعد أن فقدوا 
الأثاث والبطانيات والأواني» ناهيك عن اللوحات» وجاؤوا إلى ديدياء 
إلى إيليا سيرغييفيتش فيغير» في المدخل المجاور لفندق «متروبول»ء 
واستقروامعه. 

أتذكر شقتنا تلك السابقة في «متروبول)» كانت غرفتين متجاورتين 
مع باب في الوسط» وفوق الباب لوحة: رأس أنثى جانبي برقبة منحنية 
وشعر أشقر فاتح في شكل خوذة على خلفية زمردية. 
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عائلة آل ياکوفلیف 


أكدت آم فيمابعد أن على الجزء العلوي الأيسر من الباب علقت صورة 
لأم جدتي من طرف أبي» وأنا أعرف الآن أن اسمهاء ألكسندرا كونستنتينوفنا 
ياكوفليفاء التي كانت کنيتها قبل الزواج أندرييفيتش - آندرييفسكايا» وهي 
إقطاعية وصاحبة الأرض في قرية بولغارين في محافظة قطعات قوزاق 
الدون . وفي ضيعتهاء وفقاً لحكايات الأسرة» علقت وثبقة في إطار تؤكد أن 
سلفهاء أندرييفيتش» نال في بلاط الملك البولندي زغمونت أوغست لقب 
فارس وأصبح من النبلاء . ويُرعَّم أن التاريخ مثبّت O‏ 
عشر. ووفقاً للسيرة التي ترويها العائلة خدم الا أندرييفيتش بیش :وعم من 
القوزاق» بصفة سائسين للخيول في إسطبلات الملك زغمونت. وأوقف 
أحدهم الحصان الذي كان يحمل الملك أثناء العذو» فمنحه لقب شريف 
أي نبيل. وحَلفه ياكوف ماكسيموفيتش أندرييفيتش» المعروف بأنه أحد 
المشاركين فى انتفاضة الديسمبريين» وكان عضواً فى جماعة سرية. امتاز 
ياكوف في سجن الأشغال الشاقة بوصفه رساماً من الهواة» وبقيت صورته 
محفوظة في لوحة من عمل ن. أ. بيستو جيف رسمها في مصنع بتروفسكي 
(النسخة الأخيرة وصلت إلى متحف موسكو للمجموعات الخاصة). 
صورَ فیها یاکوف ماکسیموفیتش آندریفیتش بيده الفرشاة. وقد 
أمضی مدة محکوميته في سجن تشيتينسکي» ثم ڻم في وی 
u GG CS SL‏ 
فی الفا ن وزی باگرف ادرف عن ع ناهر 39 ست بد أن 
أمضى 14 عاماً في السجن. 

315 


أندرييفيتش الثاني» غوردي» اعتقل للاشتباه في تورطه بالانتماء إلى 
جمعية سرية» وحبس في قلعة بيترو بافلوفسكي في بطرسبورغ» ولكن 
أطلق سراحه. 

3% Kk 

إن صورة ألكساندرا كونستتتينوفنا فوق باب شقتنا رسمها فالنتين 
آلكساندروفيتش ياكوفليف» وهو فنان من جماعة «صالون موسكو» - 
هو ابن عم جدي» نیکو لاي فیوفانوفیتش ياکوفلیف. 

توفي فالنتين شابًاً في عام 1919. الآن يُحتَمَظ بأعمال فالنتين 
ياكوفليف فى متاحف مدينتى فارونيش وأومسك. فى الآونة الأأخيرة 
کان اك رفن ف فارع داقر دو ا حف و مف ااا 
الخلا الشف من أغبال فال باكرفاف ولم تى لذا فرظة 
سوى لوحة «كيبيدون وبسيخيًا)» وهي رسم بالألوان الزيتية على الورق 
المقوى. لقد ترعرعتٌ تحتهاء وهذا هو الشيء الوحيد» إذا لم نحسب 
رف الكتب» الذي بقي عندنا من جدي كوليا. فبعد أن أصبح أستاذاً 
في الجامعة» جمع نسخاً نادر والطبعة الأولى من أعمال بوشكين» 
والكتاب المقدس» وتحفاً نفيسة. وكل هذا قد اختفى. 

تزوجت جدتي من جدي وهي صغيرة» وحتی جدي کان لا یزال شاباً 
يافعاً بعد» فعندما تخرج في الجامعة» کان لدیه ابنتان. 

الجدة شورا (ألكساندرا)» حماتهاء كانت تسكن في موسكو - شارع 
أوستو جينكاء زقاق لوبوخينسكي» في بيت منفرد خاص فيه حديقة. 
وعندما أحضر ابنها كوليا (نيكولاي) زوجته الشابة فاليا (فالنتينا) إلى 
منزلهاء حيث وفق التقاليد الأرستقراطية كانت تنام الخادم على صندوق 
في المدخل, فإن فالتتينا البلشفية الشابة غير المعتادة على مثل هذا الطبع 
وهذه العادات عموماًء بقيت لعدة أيام جالسة لم تخرج من مكانها يمنعها 
من ذلك الإحراج - لأن أول شيء واجهته في المكان الجديد» كان 
القوزاقي» الخادم» الذي قفز في الرواق المظلم من الصندوق» وكأنه 
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روح شريرة (جتيّ)» مندفعاً عند قدميها: كما اتضح فيما بعد لينزع عنها 
حذاء‌ها. 

كانت الجدة شوراء الإقطاعية» تلعب الورق مع الضيوف إلى بعد 
منتصف الليلء وإذا لم يكن ثمة ضيوف - تلعب مع الخدم. افترقت 
عن زوجهاء فيوفان فاسيليفيتش» وكانت لديه عيادته الشخصية (لعلاج 
الأذن والأنف والحنجرة)» التي كان يعيش فيها كذلك مع مساعدته 
الممرضة بوصفه الطبيب الأقدم» بعد أن أعطي المستشفى للسلطة 
السوفياتية. نجل الزوجين ياكوفليف» جدي كولياء درس في بداية 
الأمر في الجيمنازيا (وهي مدرسة ثانوية تولي عتاية خاصة بالعلوم 
الإنسانية واللغات الميتة «اللاتينية واليونانية القديمة)) الأولى» فى 
شارع فولخونكاء دار 16 التي كان فيها المعلم الوت ا 
لجدي هو فلاديمير لوغوفسكوي المفتش ومدرس الأدب. ثم دخل 
جدي جامعة موسكو وكان يركب (وفقاً لحكايات العائلة) سيارته 
الخاصة ويعزف على الكمان. وقد نشأت شقيقته مارياء بالطبعء 
رن ا و ا ا وأصبح 
أخوه بافل ضابطاً (في أيام الحرب الأهلية ترك الحرس الأبيض وغادر 
إلى تركياء وقضى أيامه الأخيرة في شيخوخته سائقاً لسيارة أجرة في 
ارب وار اا ا2 ` 1 

ومرة أخرى» وفقاً لحكايات الأسرة» بعد أن ذهب جدي» قبل 
الثورةء إلى ألمانيا في , بعض الشؤون العلمية» جلب لزوجته من هناك 

AS‏ وکان فیها ملیون من 

أموال الحزب. هذا ما جرى! ولم تكن ثمة عربة محشوة. 

وولدت البنتان ياكوفليفا فيرا وفاليا هناك» في المنزل في شارع 
أوستوجينكا. وتعلمتا الخروج إلى الحديقة من خلال النافذة. 

عندما انتقل الزوجان الشابان إلى الطابق العلوي من منزل فى 
شارع نارودنايا الواقع في حيٌ تاغانكاء أخذت الأم الطفلتين إلى الشقة 
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الفارغة» ووقفت هى فى المدخل تنتظر الحمالين الذين كانوا ينقلون 
الأثاث إلى الطابق العلوي. النوافذ كانت مفتوحة في فصل الصيف. 

ركضت البكر» فافاء التي كانت تبلغ من العمر ثلاث سنوات» إلى 
الباب وجعلت تسحب تنورة الأم بإلحاح من أطرافها وما کان بوسع 
الأم أن تترك السلّم» إذ كان عليها أن تشير إلى الحمالين أين يضعون 
ما يحملونه. لكن فافا لم تتنازل» وظلت تج التنورة وتبكي. أخيرا 
استسلمت الأم فاليا وسارت خلفها. فماذا رأت؟ رأت الطفلة لوليا واقفة 
على حافة النافذة وكانت على وشك الخروج من النافذة إلى الشارع (من 
الطابق الخامس)»ء كما اعتادت في البيت القديم. 

هكذا أنقذت فافا حياة لوليا (وحياتي). 

N SS SG 
والإثنوغرافي والمستشرق» والباحث في شؤون داغستان يفغيني‎ 
شيلنغ . وبوصفه شاعراًء كان ينشر قصائده في مجلة رابطة فناني موسكو‎ 
«ماكوفيتس» الشهيرة» وشارك في مجموعات من القصائد چا إلى‎ 
جنب مع فلیمیر خلیبنیکوف.‎ 

لقد کان يفغيني شیلنغ رجلا شدید التديّن» كرس واحدة من مسرحیاته 
لبافل فلورنسکي» وقام بالتراسل معه وبعد ذلك زاره في مدینة سرغییف 
بوساد (في الدير) قبل اعتقاله. لقي القبض عليه شخصيا في عام 1932 
بوصفه جامعاً لمواد متحف شعوب اتحاد الجمهوريات الاشتراكية 
السوفياتية» وبدأت «قضية جماعة المتحف). ولكنها توقفت بطريقة ماء 
إذ تحولت المفوضية الشعبية للشؤون الداخلية إلى البت في قضية أكثر 
أهميةء هي قضية الفساد الصناعي. وتم الإفراج عن يفغيني شيلنغ. 

تلك اليوميات كان يكتبها مرة في السنة» في نوفمبر (تشرين الثاني)» 
على شكل رسائل إلى صديق. وفقاً لروايته» إلى صديق بعيد - ربما إلى 
الملاك الحارس. لم يدعه باسمه ولا مرة واحدة. لكنه خاطبه بطريقة ما 
وکأنه قريب منه ومن خاصته» مثلا (يا صدیقي». 
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كتابة تلك اليوميات تعود إلى 26 نوفمبر (تشرين ن الثاني) 1917ء 
بالضبط عندما انتقلت أسرة ياكوفليف مع بنتيهما الصغيرتين إلى شارع 
نارودنایا. کان شهر نوفمبر(تشرين الثاني). جینیا شیلنغ زار كوليا وفاليا 
ياکوفليف. وهذا ما هو مکتوب فیها 

[ وصلتٌ وقت القداس. أقام القداس البطريرك كيريل تامبوفسكي. 

عل الى سرا أوت إلى لقان فى لرل إذ تر غل أن 
O N‏ 
أطفالهما. مضي المساء كله عندهم. استقبلوني على أحسن وجه» وسلموا 
عليّء وقدموا لي قطعة من الكعكةء وللمتعة مثلوا بداية رومانس أنتونيد من 
أوبرا «حياة من أجل القيصر» - «انمَصت جدآن الشر»... وقد أجبرونى على 
أداء دور الذي «انقَصت» عليه الحدآن» وقاموا هم بأداء دور «الحدآن). خرج 
المشهد رائعاً بفضل صفاء نفوس المبادرين وبراعتهم في الأداء وقابلياتهم 
اتر ر جرى تنظيف كل شيء» وعاد الخدم» 
وأقعر المصباح فأضاء وجه المرأة المُنشْدَة. الصبايا الصغيرات يستمعن 
إلى الأم. من الواضح على الغور أن المرأة التي تغني هي طالبة في كلية 
الآداب- وبدا الغناء والنص أصلييّن. حل وقت النوم فسألّت صبيةً: «يا 
ماماء حدّثيني عن أبناء الأرض!» يمكن للمرء أن يلاحظ على الفور أن هذه 
كانت حكاية «أدبية»» أو بالأحرى حكاية «جديدة). إن طابع الحداثة في 
كلا الأمرين على المستوى الفنى (أتحدث عن هذه الحالة فقط) يكمن فى 
أزرار المعطف النسائي الحديث. يا له من إحساس بالراحة: مصباح» امرأق 
الصبايا... إنهلٌ أطفال تماماً. أشعر أن رموشى تضايقها شبكة عنكبوت 
رمادبة رف جت انی حا ف مکان ماه تد رغرة عات ورو 
اللون؛ وعيون تتوهج في القلب. يا له من إحساس بالراحة: إذا ما نظرت إلى 
كل شىء بنظرة صامتة» لكن من دون أن تصغى وتحدق ملياً. أبناء الأرض» 
يا له من رعب! قرّى ولمساتُ حداثة! كم هو قصيرٌ هذا الوقت وضيّق. لا 
يمكنك أن تبقى» وتدخل وتظل هناك. ديكورات الغرفة المرسومة مع تصوير 
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للطاولة والكراسي والمصابيح. كم سيصعب فهمهنٌ» هؤلاء الصبيات. 
ستكون لديهن جباه» وربما» سوف تكون كجباه الميدوزات الخرافية. ماذا 
یختبئ خلف عیونهن؟ ربماء تصورٌ لشيء من «المصلحة العامة مرتبط 
بالشكل المضحك لقفاز الأم. ل يحتاج هذا العالم ليكون سعيدا سوی 
القليل من «دفء القلب»» بيد آنى مؤخرا تعبت غاية التعب» ولا يمكننى أن 
أدخل الغرفة لملاقاة الناس - ويبدو أنهم يسعون لذلك. الجميع يقولون» 
انشغل بالعمل» ماذا عساك أن تفعل؟ هل ستعطى دروساً؟ هل يتطلب الأمر 
الكثير من الطافة؟ أليس لديك وقت لذلك؟ أو: وهل كنت هناك وهناك؟ مع 
من؟ يا صديقى» ألا تعرف أيضاًء من بين أمور أخرى» لماذا يبدو المنتصرون 
(هكذا كان «البلاشفة» يُدعون هنا) أناساًء قد تناولوا الغداء مرتين؟ اغفر لى 
هذا الهراء ليس لدي صديق بعيد. ومع ذلك» حدث: في الليلء بدأت أقراً 
«إكسير الشيطان» لصديقنا المشترك إرنست تيودور فيلهلم هوفمان. نعم» 
عندما عدت إلى البيت» قَبّلت صنادل الرسول بولس في قلبي]. 

لقد کتب: اکم سيصعب فهمهنَ› هؤلاء الصبيات. كان هو في الخامسة 
والعشرين من عمره. وجدتي» هذه «المرأة التي تغني»» كان عمرها ثلاثا 
و 

كان يفغيني محرجاً في هذه العائلة. انضم صديقه إلى حزب البلاشفة 
وشارك في معارك الشوارع مع طلاب الكلية العسكرية... مع خاصته من 
التاس! 

البلاشفة الذين «تناولوا الغداء مرتين». لذاك خطرت بباله كلمة 
«المنتصرون). إنها لعبة كلمات. النصر. الغداء. العناء. 


لقد بدا لي هذا النص كمقتطفات من فيلم. 
خالتي وأمي» الأولى عمرها ثلاث سنوات والثانية سنة ونصف› 
الصغيرة فافا والطفلة الرضيعة لولياء يقفن خلف الطاولة تحت المصباح 
ويحدقن بعيونهن الكبيرة كلها بالعم الوسيم من تحت جباههنٌ المحدبة... 
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هذا المقطع من المذكرات أملته علي الرسامة الكبيرة كاتيا 
غریغوریفا- شیلنغ. 

E‏ ا 
قلت لها: إن لديّ صديقاً في الطفولةء العم ميشاء يحمل لقب العائلة 
شيلنغ نفسه. وفجأة أجابت: إنه» ربماء كان هذا عمها! ثم اتضح أنناء 
بشكل عام» كنا نعيش معا في مدخل العمارة نفسه! لأن والدهاء يفغيني 
شیلنغ» وجدي کانا صديقين»› وشيلنغ في العشرينيات» عندما غادر 
جدي الأسرةء دعاه للعيش في شقتهم! ثم سكنت والدتي هناك أيضاً بعد 
عودتنا من مدينة كويبيشيف. 

قام اللغوي ياكوفليف والإثنوغرافي شيلنغ معا برحلة استكشافية 
لی داغستان» کان جدې کوليا يرتدي معطفاً ويحمل مسدساء وجينيا 
من دون معطف» ویحمل معه دفتر ملاحظات (کلاهما على حد سواء 
شخصان ليسا من هذا العالم). 

تعود الشقة رقم 37 إلى أشقاء يفغيني الثلاثة - قسطنطين ونيكولاي 
(نوفي كلاهما في وقت مبکر) ومیشا. کان نیکولاي متزوجا ناتولیا 
ربفورماتسكاياء شقيقة ألكساندر ألكساندروفيتش ريفورماتسكاياء عالم 
اللغة والأدب المشهور (وهو أيضاً صديق حميم لجدي كوليا). 

وفي العشرينيات» عندما قررت السلطات إسكان (حشر) أناس 
آخرين مع عائلة شيلنغ» في شقتهم التي تقع في شارع مالايا دميتروفكاء 
عمارة 29ء دعا يفغيني شيلنغ جدي نيكولاي فيوفانوفيتش» الذي کان 
مطلقاً في ذلك الوقت» مع عائلته الجديدة ليسكن في الشقةء وانتقل هو 
إلى السكن مع أمه في الطابق الأعلى. وقي الوا في وا من عرف 
شقة الإخوة شيلنغ» في أصغر الغرف» التي كانت غرفة المكتبة سابقأء 
مضت حياتنا مع أمي (تحت الطاولة). 

كان صديقي المفضل في الطفولة هو عمي ميشا شيلنغ» جارناء 
شقيق يفغيني» وهو طبيب فحص الأشعة في عيادة المفوضية الشعبية 
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للشؤون الداخليةء والذي كان يحلم في شبابه بان يصبح فناناً. وکان 
يقوم» أمامي وأمام أمي» إذا كان مزاجه رائقاً أو مخموراًء بأداء رقصاته 
الشهيرة بالعصا والقبعة - تماماً مثل تشارلى شابلن. وكنت أجىء 
إليه بفرح شديد - في غرفته النظيفة ذات الستاثر والساعة الجدارية 
وذات المصباح القديم على الطاولة فوق المشمع» والتي فيها خلف 
الستار المتحرك خزانة سرير صغيرة سطحها العلوي من الرخام وسرير 
عسكري مرتب من جميع الأطراف. وفي الخزانة الفارغة علقت بدلة 
عسكرية. كان العم ميشا في بعض الأحيان يتمشى في الشقة بملابس 
داخلية زرق شتوية بدلا من البيجاما وكان أنيقا جدا. 

كنت أحلم أنني عندما أكبر» سيكون لدي الطاولة المربعة نفسها 
وعليها المشمع وفوقه ساعة أرضية ومصباح . وسآكل بالسكين والشوكة 
وأستعمل المناديل» مثل العم ميشا (وليس من المقلاة بالملعقة» ولا من 
على الجريدة بيديّ» وأن لا أمسح فمي بأكمامي ولا بكقي). 

القصة الثانية في حياتي كتبتها عن العم ميشاء لكنها لم تُنشر أبداً. فقد 
تزوج خالتي فالياء الطيبة والودودةء القصيرة» ذات المنكبين العريضين»› 
والخصر الضيقء والساقين المكتنزين» والوجه الشبيه بوجه المغني مارك 
بيرنس» التي مثلت مشاهد لمسرح الأطفال . وقبل ذلك» كانت لسنوات 
عديدة تأتي إليه سرأء يخفيها حجاب السريةء وفي تلك الأمسيات 
تبقى غرفة العم ميشا مقفلة. أحياناً في الليل» عندما كنت أذهب إلى 
ارام راد ا ء هناك كانت ذراع عارية لشخص ما في ذعرء 
تمتد خبط عشواء من باب المرحاض» وتطفى المصباح. وبعد ذلك قدّم 
العم ميشا زوجته الجديدة للجميع! كان العم ميشا والخالة فاليا سعيدين 
دائماً أحدهما بالآخر» ومرحَیْن» ولا یفترقان کتوأم ویدخنان من دون 
توقف. وعندما بيرت في وقت لاحق» ساقا العم ميشا كلاهماء كانت 
زوجته تحمله إلى الفناء للتنزه وتجلسه على المسطبة... 

واحدة من العائلات في مسرحيتي «ثلاث فتيات يرتدين الأزرق» 
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- عائلة شيلنغ. أطلقت عليها هذا الاسم تيمناً باسمه. كان الوحيد في 
المنزل الذي تعامل بلطف ووذ معي ومع والدتي. 

وبالعودة إلى حياة أسرة ياكوفليف» أريد أن أضيف أن جدي كوليا 
كان يرقد بناته للنوم بطريقة غريبة: يجلس بين سريرهما وينشد أغاني 
القوزاق القديمة. فقد كان من قوزاق حوض نهر الدون. وقد غنيت»› 
بالوراثةء هذه الأغاني لأطفالي. 

وعندما بدأت المجاعة والفقر بعد الثورة» ذهبت والدته» الجدة 
شوراء إلى ضيعتها فيٍ حوض الدون من أجل جلب المواد الغذائية 
وبعض الحاجيات (وفقاً لحكايات الأسرة» من أجل جلب المجوهرات) 
وأعِمَّث في الطريق برصاص جنود الجيش الأحمر. ویقال إنهم بمکر 
جعلوا يسألونها عن موقفها من الحُمر ومن البيض. فلَّم تفهم قصدهم» 
وارتبكت وقالت الحقيقة. وقد دُفْتَت هناك على جانب الطريق. كان ثمة 
شخص ما بجانبهاء هو الذي دفنها ونقل لنا هذه الحكاية. 

وهذا مقتطف من مقال عن ابنهاء جدي» البروفسور یاکوفلیف» کتبه 
تلميذاه» الأستاذان ف. أشنين وف. ألباتوف: 

«قام النبيل ياكوفليف» ریچ امج وکر مؤسس حلقة موسكو 
ا التي بدأ رومان ياکوبسون رحلته فيها ۀ في العلم برك کل شيءَ 
وتوجه في عام 1917 للثورة. ثم عاد إلى العلم الأمر الذي لا يمكن أن يتم 
إلا بعد تسليم بطاقة العضوية في الحزب. أدى في العشرينيات ثلاثة أدوار: 
أحد مؤسسي علم وظائف الأصوات البنيوي (قال ياكوبسون في وقت 
لاحق إن ياكوفليف طرح هذه الأفكار في نظرية الفونيمات» قبل نيكولاي 
تروبتسكوي)؛ وباحث بارز فى مجال اللغات الشيشانية والإنخوشية 
والكباردينية ولخات أخرى؛ ورائد بناء اللغة . وفي عام 1928ء من أجل البناء 
العلمي للأبجديات الجديدةء اقترح معادلة رياضية لبناء الأبجدية. وبدأً 
بنقل اللغات القوقازية إلى الأبجدية اللاتينيةء إذ عدت السيريلية (حروف 
اللغة الروسية) لغة المستعمرين. وقد أعدٌ وشكل 70 أبجدية تقريباً». 
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يجب يجب أن أضيف أن ستالين ألغى الأبجدية اللاتينية في الكتابة اريه 
إذ جت مؤقاًالثورة العالميةء التي من جلها أدخلت الأيجدة الكاتة 
وتوجُّبَ في البداية إعدام كل شخص توجد في بيته كتابات بتلك اة 

ويذكرٌ في المقال كذلك الأكاديمي مار. كثيرا ما سمعتٌ هذا الاسم في 
طفولتی یتردد فی المنزل. کان جدي یناضل ضد مار طوال حیاته. وکما 
جاء في المقال» دافع نيكولاي ياكوفليف عن «بناء الأبجديات بعيداً عن 
تدخلات أتباع مار غير الكفوءة»» وقام بذلك «في ظروف هيمنة مذهب مار 
(غير العلمي) الجديد في مجال علم اللغة...» 

ولکن بعد ذلك قيل: «ياكوفليف في بعض الحالات کان یخضع 
لمذهب مار). 

باختصار» عندما نشر ستالين كتيبه الدوري المضاد لمذهب مار اللساني 
«حول الماركسية في علم اللغة)» جدي نيكو لاي فيوفانوفيتش» المناضل 
الدائم والوحيد ضد أفكار مار» «حاول أن يجادل الزعيم على الأقل على 
بعض النقاط)» وفق ما كتب الباحثان. 

أن يجادل الزعيم... 

عندما كان الجميع إلى جانب مار» كان جدي يحاربه. وعندما تكلم 
ستالين ضد مار» عارضه ياكوفليف «على بعض النقاط». 

5ی ا و و - هو جوردانو برونو. لقد ناضل من 
أجل الحقيقةء ولم يخن مبادئه. 

قضى جدي العظيم سنوات عديدة في مستشفى للأمراض النفسية. وقد 
أخذته من هناك فيرا نيكو لايفنا ياكوفليفاء خالتي. 


عندما جاء البروفسور الأميركي الشهير رومان ياكوبسون إلى موسكو 
في حقبة ما بعد ستالين» حاول مقابلة صديقه القديم. وقد رد طلبه بلطف. 
ولم يُسمَح له بالاطلاع على حالة الجد» إشفاقاً بهما كليهما. 
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وبالعودة إلى زمن شباب أفراد عائلتي من آل یاکوفلیف: لم أكن 
ازن ر کت ا ی اشر ان د ارت لم یذگر 
ذلك في أوساط العائلة. 

لكنني أفهم تماماًء تحت تأثيره مَن انضم إلى الحزب. 

وبقيت ثمة صورة محفوظة يقف فيها ديديا (إيليا سيرغييفيتش) 
وجدي المستقبلي و ياکوفليف» في يوم صيفي» في مرج» في جو 
شاعري. وتقف في الامام جدتي المستقبلية فاليا. وبجانبها من إحدى 
الجهات فيرا أختها الكبرى» ومن الجهة الأخرى - المراهقة لينوتشكاء 
وجينيا الأكبر منها قليلاً. 

في شَعر البنات ورود٬‏ وفي يديهنَ عصي - على ما يبدوء كن في 
نزهة خارج المدينة. 

كان ديديا متشدداً بطريقة أو بأخرى. وكما قيل ليء لم يعجبه الأمر 
عندما تزوجت بناته. وهنا واضح أن القضية وصلت إلى هذاء نظرا 
للمنظر البائس لكوليا والابتسامة الخبيثة لفالنتينا الشابة. 

هذه الصورة» على ما يبدوء في عام 1912. 


لم تنتبني الرغبة بمعرفة مستقبلهم... 
Fk #‏ ¥ 
إنه لأمر مدهش أن تذكرتٌ الصورة الشخصية للجدة شورا التي 
أعدِمَت بإطلاق النار عليهاء تلك الصورة التي اختفت في خزانات أجهزة 
الأمن في لوبيانكا (على الأرجح بسبب الموزع لم تصل إلى المتحف» 
بل إلى حائط شخص مام من «جماعتهم») . لاتوجدالصورة» ومنها بدأت 
حياتي» أي بدت ذاكرتي . فاللإنسان - هو ذاکرته. 


أتذكر» على سبيل المثالء هذه الحادثةء ني أتعلم المشي على طول 
الأريكة. أمسك المقعد بيدي ولا أجيد تحريك ساقيّ. الحادئة جرت 
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على الشرفة الأرضية في المنزل الريفي الصيفيء » التي تغمرها شمس 
المساء. فاضي عيني» الهو فرَحاً. تعلمت المشي في وقت متأخر» وأنا 
في عمر سنةء بعد التهاب طويل في الرئتين. أشعر بالراحةء أنا سعيدة 
وأ فة لا ا كي د بط السحادة لدف ر اتر را 
وبأمي. العام ٠.1939‏ 


X ¥‏ ¥ 
وهاكم هذا المشهد من فندق «متروبول» - أقفٌ في غرفة كبيرة» 
أمامي الأبواب مفتوحة إلى الغرفة الأخرى» على الحائط صورة الجدة 
شورا برقبتها التي تبدو كعنق بجعة وشعرها الأحمر الداكن» وأمامي 
طست. يصرخون علي أن لا أدوس فيه» حذار! (ربما» مسّکوني للتو 
على هذا الطست؟) 
#H E ¥‏ 
...ها قد سقطتٌُ من الصندوق. غرفة ضيقة ومظلمة مليئة بالأشياء. 
كسرت رأسي. أشخاص كبار الحجم مشغولون» وظلالهم. لم نعد في 
المزل, هانان ليا خرف في فدق وبول ae‏ 
أغلِقّتْ شقتنا وحيِمَ عليها . إننا «نهيم على وجوهنا» . هذه الكلمة هي من 
طفولتي. 
لدي ندب في صدغي على حاجبي الأيسر. 
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بداية الحرب 


يعود تسلسل الحوادث المتواصلة» التى تراكمت فى ذاكرتى» إلى 
عام 1941ء إلى بداية الحرب. فقد حملتني أمي في الليل إلى الملجاً 
في محطة مترو» «ساحة سفيردلوف)» وشعرت هناك بالمرح كثيرأء إذ 
کان شىء احتفالى يحدث فوق رؤوسناء شبيه بالألعاب النارية: أشعة 
المضايح الكشافة وأعمدة الضوء الأبيض» تتحرك في السماء المظلمة 
وتتقاطع وتتلاقى على شكل خيمة (في الواقع تفتش بحثا عن الطائرات). 

لم أكن أرغب في النزول تحت الأرض» كل ذلك شوش رأسي 
(أتذکر کیف مددت رقبتی)» كنت مبتهجة وطالبت بالوقوف. لکن کان 
علينا أن نهبط إلى الأسفل. أمضينا الليلة في محطة المتروء كانت ثمة 
حواجز في الأنفاق. حملت أمي حقيبة فيها مفرش. واستقرينا على آلواح 
صلبة. وتراءى لنا القوس الأسود للنفق. كانت تلك بالنسبة لي مغامرة! 

في أكتوبر (تشرين الأول) من عام 1941 غادرنا آنا وأمي لوليا وديديا 
والجدة فاليا وخالتي فافا على متن قطار لنقل البضائع» في الإخلاء إلى 
مدينة كويبيشيف (سامارا حاليًا). 

وفقاً لما تقول خالتي فيرا نيكولايفنا ياكوفليقا (عمرها الآن» في عام 
5 91 سنة)» أرسل الجميع من موسكو إلى الإخلاء بإلحاح شديدء 
وخصوصا كبار السن والأطفال. وصلت خالتى إلى محطة القطار» وقد 
استعد قطار للانطلاق. ذهبت إلى المنصة وجعلت تنظر. كانت حافلات 
ترولي باص جديدة تقف على عربات الشحن المفتوحة المعشّقة ببعضها 
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الي و حاف جو اب ر ن عل اا 
بشكل طبقة سميكة» مسحوق ماء ربماء جبس. أدركت الخالة (فافا)ء أننا 
بوصفنا أفراد أسرة من أعداء الشعب» لن يجلسونا في عربات الترولي 
باص الجديد» وبدأت ف العربة» وتجرف المسحوق. في اليوم 
لتالي جاءت هي وأمي فالنتيناء مسلحتين بر قائق الخشب. جرفتا الجبس 
لساعات عديدة. وعندما طف المكان» أحضرونا - ديدياء آنا وجدتي 
فاليا بالإضافة إلى المتاع» الذي كان الشيء الرئيس فيه البطانيات. كان 
قد حل البرد» فالوقت نهاية أكتوبر (تشر ين الأول)ء بداية الصقيع في عام 
1. فرشت عائلتنا بطانيةء وتدثروا ببطانيات أخر وبقينا لبضعة أيام 
في المحطة على مثل هذا الحال. ثم قبل انطلاق القطارء استقر معنا 
اللتؤول الدكي للقطار ع وجه وطل يل فن الع مث وات 
لقد أدرك أنه في عربات الترولي باص المهندمة سيكون ثمة برد شديدء 
وقد اختار عربة مدقأ (على الرغم من أنها كانت متجمدة أيضاً). 

لقد حالفنا الحظ معه - ففى المحطة الأولى أحضرَ المسؤول القوي 
ودا و لدد الوت هه و ا فا ت ای 0 ا 
بوضوح أن على طول القضبان ينهال الفحم الحجري المجاني» على 
ما يبدو» من ذلك الفحم الذي يستعمل لتشغيل القاطرة. فحصل على 
موقد. وكان البالغون يقومون» في محطات التوقف» بالقفز من الأعلى 
إلى الثلج ويجمعون الفحم ويسّخنون به هذا البرميل. لم يكن الجر 
شديد البرودةء إلى جانب ذلك بالقرب من الموقدء بجانب الأنبوب» 
كان إبريقان يغليان بالماء الساخن. 


إنه الشعور بالراحة عندما يقدح الزناد فجأة» من لا شيء» من الفراغ 
السود ويتوهح اللهب» فیبدو أمامك قدح من الماء الساخن» وقطعة 
من الخبز» وفراش للنوم» ومعطف تلتحف به - هذا الشعور يأتي دائما 
عندما يحدث أن تستقر فى مكان جديد. ليكن فحسب ثمة دائرة صغيرة 
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من الضوءء ودفء قليل» وطعام وغطاء للصغار - عندها ستبداً الحياة! 
تبدأً السعادة. لم تخفني الظروف أبدا. ما دام الأطفال بجانبك» وثمة 
مكان تأوي إليه. لعبة الحياة الأبدية والرئيسة» أن يكون لك منزلك 
الخاص بك. 


دائرة صغيرة من ضوء شمعة 
في هذه الدائرة حافة الطاولة 
رتل من الأيدي 
وفتات خبز للطبور 
وشاي للشيوخ 
ورتل من وجوه الأطفال 
إلى أبد الآبدين 


وأذكر ني طوال الوقت كنت أجلس على يدي ديدياء داخل معطف 
فراء الذثب ذي البطانة الحريرية (كان الوشي على الحرير شزا 
ومقلّماً) وأنظرٌء بعد أن تركت فتحة صغيرة لعيني» إلى النار في باب 
الموقد المفتوح. إذ يمكن النظر إلى الشعلة الراقصة لساعات. وهكذا 
عشت في كوخ دافئ» كما يحب أن يسكن جميع الأطفال. وبدا دیدیا 
سبي کأنه کنغر حامل ولم يترکني لا لكي آركض قلي 
فى الليل كان القطار يتوقف في السهوب. لکي يسمحوا بمرور 
القطا رات الحكر ي التر ية إلى مر كي فقد کان آفراد آفواج سيبيريا 
الأقوياء بمعاطف جلد الغنم ومعهم الأسلحة والتعزيزات يتجهون إلى 
الجبهة. أما جماعتنا من أفراد ميليشيات موسكو» فلم تكن لديهم بنادقء 
ولا ملابس دافئةء ولم يكونوا يستلمون المعاطف العسكرية إلا في نهاية 
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المطاف» وكان المثقفون والعمال» والطلاب» والموظفون الصغار 
يهلكون بالجملة على حدود منازل الاصطياف السابقة. فالسلطات 
كانت في شأنِ غير شأنهم. وفي نوفمبر (تشرين الثاني)» تجمد كل شيء» 
وتساقطت الثلوج. فقد اقترب الشتاء القارس 

كان في بعض الأحيان يُسمح لي بالنزول من العربة إلى الأسفلء 
على أكوام الثلج» للمشي في الهواء الطلق ولقضاء الحاجة. وأتذكر 
كيف أن والدتي» كانت تستغل الوضع الجديد» وتعطيني «كعكة» من 
يدها - قطعة ما من الخبز. على ما يبدو» تغذيتى كانت رديئة. لكنى فى 
تلك الحالة» بعد أن أنظر إلى المساحات البيض تحت السماء السوداء 
كنت أقلتق وأخاف» وكأني أتوقع المستقبلء وألتقط «الكعكة» كلها من 
يڌيٰ آمي. CE CSS‏ و 
إذ كان اسمي قبل ذلك دولوريس؛ المستعار من دولوریس (يباروريء 
المناضلة الإإسبانية التي ا لجأت إلى الاتحاد السوفياتي. وفعلا وجدوا 
الاسم المناسب لي» إذ إن كلمة «(دولوريس» تعنى ي «المعاناة»). 
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ظروف عائلية 


کان أبي - الطالب منذ صباه يعاني من التدرن الرئوي. وقد کرٹ 
أن الكثيرين من آفراد أسرته في بلدة روغاتشيكي العليا أيضاً أصيبوا بهذا 
المرض ومات بعض منهم من جرائه . وأنه» بعد أن سكن مع مي في فندق 
«متروبول»ء ربماء لم يعد يراع الأطباء. وعندما بدت أمي» ا 
O‏ . وعثر 
عند ستيفان على حالة من السل متفاقمة كثيراً. وأودِعَ أبي المستقبلي 
المسكين المستشفىء وسُكيّت في المنزل مواد التعقيم ومع تنشيفها. 
والتمست جدتي أن تجرى له عملية» ما يسمى باسترواح الصدر. وقد 
نجح إجراء العملية» وعاش ستيفان أنطونوفيتش عمراً طویلاً مرا 
ولكن أبي المستقبلي استاء آنذاك وأخذ على خاطره لأنه ته بالخداع 
في إخفاء مرضه» ويبدو أنه» بقي مستاءَ بسبب ذلك طوال حياته. 

الحقيقةء أن موسكو كلها قبل الحرب كانت تعاني من مرض 
السل الرئوي. ونحتَمَل العدوى في كل مجان ومن بين الأدوية كان 
الاوك ولس ها ادك أن لر تة ان واج الستربتوسيت 
الأحمر (هكذا كان يُلمَّظ) كانت النساء يصبغن به شعرهن. فافا أيضاً 
کان یغازلها ویلاحقها فتی مصاب بالتدرن» ولدى لوليا كذلك صدیقها 
فولوديا الوفى» الذي كان في المرحلة الأخيرة من التدرن الرئوي. وفى 
اجتماع عقد في المعهدء معهد الفلسفة والأدب والتاريخ» ا 
موضوع آمي الحاملء وعضوية الأفراد من عائلات أعداء الشعب (وأنا 
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معهاء كنا دائماً لا نفترق» بما فى ذلك أثناء الاستجواب فى لوبيانكا) 
- حيث كتب ستيفان عريضة علنية أكد فيها بأنه يرفض التواصل مع 
«عائلات أعداء الشعب»» نهض فولوديا هذا فجأة وقال إنه إذن على 
استعداد للزواج بياكوفليف. ولكن بعد الاجتماع» سرعان ما قام والدي 
المستقبلي بالزواج بوالدتي. وکكما قالت والدتي» «(استعجل بسبب 
تصرف فولودیا). 

لکن والدىٌ سرعان ما تطلقا. 


آخ» يا هذه الأسرار العائليةء يا لها من إساءات لا تُعْتَمّر ومظالم لا 
تنسى! هذه الكتابات» وهذه العرائض! الزواج والعرس والطلاق والسفرء 
آخ» يا هذا الصمت طوال الحياة! آخ» يا مال المتسولين» آخ» أيتها الشقق 
المكتظةء المقسمة إلى أقفاص» وكل هذه الإخلاءات ومشاكل العودة 
وهذه الإقامات» والزواياء والأمتار المربعة! وحالات الحمل هذه 
للصبايا التلميذات التي تحدث في کل عائلة.. .. آخ» فهناك المزيد من 
الأسرار - الأطفال الذين يولدون وتتخلى عنهم أمهاتهم» ويتركنهم في 
مكان ما... والأيتام الذين تتركهم عائلاتهم» والشيوخ والعجائز الذين 

هذه الأشجار المتشابكة بالأغصان كان عليها أن تعاني بشكل رهيب 
عندما تتكسر العقّدء ناهيك عن أحزان البراعم الجديدة المقطوعة من 
الجذع الرئيس» المحرومة من النمو. الأشجار الصغيرة المتروكة تحت 
رحمة القَدَر. .. والجذوع القديمة التي جفت وييسّت. 


يكفي هذاء لن أقول كلمة أخرى بعد. 
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ف خد مات ار ع دا م تة اريو ف 
آل الها ركت إل المت واي هماك > والح ادرک ى 
متن قطار نقل المسافرين» الذي سار أمام قطارنا. وقد وصل إلى هناك 
بسرعة. وفي كويبيشيف بوصفه بطلاً وأحد البلاشفة القدامى أعطي غرفة 
منفصلة (ففي الحرب الأهلية كان مفوضاً لفيلق تقريباً في تركستان» 
وعمل مع فورمانوف الكاتب الشهير مؤلف رواية «تشابايف» لاحقا). 

وهكذا إذن» وصلنا إلى ديدياء الذي قد حصل على مسکن» والذي» 
رة اند فک ا م سا فان رت أن قل الوعاة الك رت بب 
أن يسير الضابط المسؤول عن توزيع أماكن المقاتلين وإسكانهم. وقد 
أسكننا في غرفة ضيقة» حيث تمّ وضع اثنين من الأسِرَّة واحداً فوق الآ حر 
وطاولة صغيرة. نمت أنا مع ديديا على أحد السريرين» وجدتي وبنتاها 
احتشدت الثلاث معا في السرير العالي الملحق به كرسيين لتثبيت الأرجل. 

كان ديديا» على الرغم من الوضع» كل يوم يغتسل بالماء البارد 
(يستعمل وعاء ماء وقطعة من القماش)» وكذلك يقوم بالتمارين الرياضية 
وفق نظام مولر. أما جدتي» ابنته» فكانت تنهض من فراشها بصعوبة. إذ 
تأٹرت بالارتجاج بعد الانفجار في لجنة موسكو للحزب. 

انتقل أعضاء القيادة في موسكو بالتدريج إلى كويبيشيف. راان 
ع اوي رر دور ت ا ای ع ار 
الكُرّيات. وقد أرسِلّت أمي للعمل في هذا المصنع» في رصف الصناديق 
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في ورشة التعبئةء وسَجَلّت فافا هناك بصفة مهندس ذي تعليم تقني غير 
كامل. وكسبت أمي بعض النقود أيضاً إذ كانت تقرأً أشعار سيمونوف 
في المستشفيات العسكرية» وتكتب أيضاً إلى صحيفة «كومونة الفولغا“ 

عن الفن. وقد عَلَمَت صورة في محطة القطارات في المدينةء تمثل ذياً 
يلتقي في السهوب المغطاة بالثلوج بجندي فاشي متجمد. الحقيقةء إنه 
شيء مرعب! وإني لسبب ما أتذكر تلك الصورة بشكل واضح» على ما 
يبدو» جلسنا فيما بعد فى المحطة أكثر من مرة» عندما اضطررنا للترحال. 
أثار الجندي الفاشي المتجمد مشاعر معقدة» ولكن بأيّ حال من الأحوال 
لم يكن شعور الرضا بالانتقام. إنه على الأغلب الإحساس بالرعب. كتبت 
أمي عن هذه الصورة مقالة قصصية كاملة. 

ثم مَيَِ دیدیا فیما بعد غرفتین منفصلتین متجاورتین في منزل من 
منازل الحامية العسكرية»ء بالقرب من دار إقامة ضباط المنطقة الإدارية» 
في ركن الجيش الأحمر وفرونزينسكايا . وعلى الرغم من حقيقة أن أبناءه 
أعدموا رمياً بالرصاص بتهم سياسيةء إلا أن الجَد كان يحظى بالتبجيل 
والاحترام في صفوف الحزب» بل حتى يزرد أحياناً بالمساعدات. إذ 
جلب له بعض أنصاره وتلاميذه الأوفياء الطعام إلى المنزل. كان كل 
شيء يبدو طبيعياً إلى حد ماء وحتى إني أتذكر العنب في طبق. وكنت 
أقضي وقتاً طويلاً مع ديدياء لقد أطعمني وربّاني. فعلى سبيل المثال» 
أتذكر عبارته «الخبز لا يُؤكل مع الخبز» عندما كنت أطلب مع الشيعرية 
قطعة من الخبز. ولكن عندما عاد ديديا إلى موسكوء وصلَّت إلى أمي 
فى الوقت نفسه دعوة من معهد الفنون المسرحية» فقد أرسلت وثائقها 
للتقديم إلى المعهد» وها هم قد استدعوها. تركت أمي الدراسة بعد 
e‏ المذكور في معهد الفلسفة والأدب والتاريخ» وأخذت ما 
يسمَّى بإجازة الحمل والولادة. ولا أعرف ما إذا كان قد رق قيدهاء 
و ی کرو ا ا ال ی د 
أرسلت وثائقها إلى معهد الفنون المسرحيةء بعد أن أخبرتهم أنها أكملت 
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أربع سنوات دراسية في كلية الآداب. لقد أخفت آنذاك حقيقة ذويها 
- أعداء الشعب (لقد بقيت تُخفى ذلك طوال حياتهاء حتى المؤتمر 
العشرين للحزب في عام 1956 الذي أدان أعمال الاضطهاد والتنكيل في 
عهد ستالين» ولم تحبذ الحديث عن الماضي» وتجنبت بجميع الوسائل 
كلمة «اضطهاد سياسي» وخلال السنة الأخيرة» حينما لم تكن قادرة على 
مغادرة الفراش» قلت لها: «لنتذكر شيئاً جيّداً من حياتك»» لم ترد بأيّ 
شيء» سوی أن حركت أصابعها قليلاً » كما لو أنها ترمي عنها شيئاً ما). 

لكن على الرغم من هذا كلهء كان جيداً هنا هذا الاستدعاء» على سبيل 
المثال. كانت أمي تحب الدراسة إلى حد الشغف وتحلم على كل حال 
بأن تنال قسطا من التعليم. وبعد تلقي تلك الدعوة» حاولت الحصول 
على تذكرة سفر إلى موسكو» لكنْ ذلك كان مستحيلا. لا أعرف كيف 
تعاملت مع خططها الجدة وفافاء والآن من غير المريح أن أسأل عن ذلك 
الخالة العجوز. 

أعلم أن أمي كانت تبكي كثيرا. 

لقد غادرت بالصدفة» وهي ترتدي صدرية وحدها فقط» أخذها 
السائقون في القاطرةء لأنه لم تكن ثمة تذاكر إلى موسكو. وقفتْ هناك 
لعدة يام في القاطرة. إذ كان الركوب في مقصورة السائق ممنوعا. لم 
تأخذ معها من الأشياء سوى إبريق من الزيت النباتي» الذي يبدو أنها 
خلت عله بطاقات ارين بهد أن رقت ف٠‏ الطابرن آنا الراب 
فقد أعطته للسائق. على الأرجح» إن الخراذت تظررت وفق الشكل 
الآتي: في الطريق إلى البيت» وهي تمشي حاملة إبريق الزيت» عرّجَّت 
غل م القطار»ء كالعادة» ن دون أي أملء› لتنظر (كما هو الحال 
دائماً) إلى قطار موسكو من تحت البخارء واقتربت من القاطرة» وكالعادة 
توسلّت ومدّت يدها بالنقود» وفجأة أخذوها بصورة غپر متوقعة لها. ولم 
يكن لديها الوقت الكافى للعودة إلى المنزل. والحقيقة» أنى أعتقد آنها 
كانت تخشى العودة. 1 
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وإني لا أعرف إن كان ذلك قطار شحن أم قطار ركاب. فقطار الشحن 
قد تستغرق رحلته أسبوعاً كاملاً. 

إنها كانت تنطلع إلى الأمام بنظرة سليمة ولم تر لنا نا وإياها أي آفاق 
و وهل في کویبیشیف غير العمل فى الحضتع فى وركة العرة؟ 

تبقی طوال حیاتها من دون شهادة؟ 

TS 
ضرباً من ضروب الخيال ولا يمت للواقع بصلة. وقد حملت أمي هذه‎ 
الوثيقة السحرية المختومة دائماً فى حقيبتهاء ولا يعرف ماذا كانت تأمل‎ 
في ذلك. فجميع الوثاثق كانت تحملها معها دائماً. لقد تفاوضت سراً‎ 
على تذكرة سفر إلى موسكو حتى مع جارتنا في شقة كويبيشيف» رعب‎ 
طفولتي» العمة راحيل» لأن زوجها كان يعمل في السكة الحديدية.‎ 

¥ ¥ 

حدّثتني عن هذا راحيل بعد سنوات عديدة» عندما كنت مع فرقة 
مسرح موسكو للفنون في جولة في سامارا (کویبیشيف اقا و يدت 
شقتناء وفيها راحيل العجوز الهرمةء تعيش في غرفتها وحدها. وقلت 
لها إن جدتي وفافا رَدّت إليهما الدولة اعتبارهما ونالت جدتي وساماً 
وحصلت على شقة في موسكو وجراية مواد غذائية من الكرملين» وإن 
والدتي توفيت» أما فافا فحصلت على راتب تقاعدي مُجز وتعيش الآن 
في وسط موسکو في شقة تتکون من غرفتين» ونحن جميعاً نرعاها. 
وحدثتني راحیل عن جرآتها آنذاك وحصولها على تذكرة لوالدتي 
للسفر إلى موسكو. فقلت لهاء وفقاً لمعلوماتي» سافرت والدتي في 
قاطرة من دون تذكرة. وهنا فجأًة اعترضت راحيل (في وجود جاراتها) 
بشكل مهيب إنه خلال الحرب فَدَّ لهم أن ينحدروا إلى حد أن أخفوا 
عتا المواد الغذائية كلهاء وأخذوها من المطبخ بعيداً عتا «بالطبعء > لأننا 
كنا نتضور من الجوع» وكنت في الخامسة من عمري» لم يكن ثمة شيء 
لإطعامي» - أكدت وانفجرتٌ فجأة في البكاءء وأنا جالسة في هذا 
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المطبخ القذر. اندهشت الجارات وصارت عيونهن في هاماتهن من 
التعجب- كيف يكون هذاء أن لا يُطْعَم الطفل الجائع! عادت راحيل» 
العجوز المسكينة العاجزة» بسرعة إلى غرفتها بكل ما تستطيع من قوة. 
H#  #*‏ 

هكذا إذنء استغلّت أمى اللحظة المناسبة لكي تُغادر. بأىّ شىء 
كانت تفكرء بعد أن اختبأت في القاطرة» وهي واقفة على المنصةء التي 
تهب عليها الرياحء مرتدية الصدرية وحدها؟ أغلب الظن أنها كانت تفكر 
في: . وربماء كانت تقنع نفسها أن كل شيء على ما يرام فالطفلة عند آمها 
وأختهاء وأختها تعمل» وستكون الطفلة بخير فى روضة الأطفال. لا 
داعي للقلق» سيعيشون ويجتازون المحنة. يجب في البداية أن تكمل 
تعليمها وتحصل على الشهادة» ثم تأتي وتأخذ الطفلة. 

یمکتنی آن آتصور» کف دق قلبهاء عتدما انطلی القطار! إلى مو سكو؛ 
ال كوا ققد كان عر ها 27 س 

وبعد آن وصلت إلى أبيها نيكولاي فيوفانوفيتش ياكوفليف في 
غرفته ذات الاثني عشر مترأ الواقعة في شارع تشيخوف المليئة برفوف 
وخزانات الكتب» استقرت عنده تحت طاولة الأكل» وأرسلت على 
الفور رسالة وحوالة مالية إلى كويبيشيف» إذ حصلت على نفقة من 
زوجها السابق. لم يكن لديها ما ترتديه من الملابس» فكانت ترتدي فوق 
الصدرية معطف الجد العسكري. 

أعتقد ن غياب آمي لم بُسعد جدتي وخالتي. ولم يعودا بعد ذلك 
يذكران اسمها. فما أكثر ما أضاعتا في حياتهما... فقد اعتاد الناس آنذاك - 
أن يغيب بعض منهم من دون أن يترك أثرا وقصيدة خارمس «خرح رجل 
من الدار» مشهورة بهذا الصدد. وهو نفسه خرج ذات مرة ولم يعد أبداً. 

لكني انتظرت أمي بعناد وباستمرار. 

ما التقيتُ بها إلا بعد أربع سنوات. 
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قالت لي أمي بعد ذلك» إنها من أجلي كانت مصرّة على الحصول 
على شهادة عالية» وبعكس ذلك» لن يكون بمقدورها أن تطعم العائلة. 
وظلت» المسكينةء طوال عمرها تبرر موقفها ذاك أمامى. 
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وسائل للبقاء على قيد الحياة 


وهكذا إذن بقينا نحن الثلاثة في كويبيشيف. أنا وجدتي وخالتي. 
ها الات هات اة ةة فد فوت فا ن ا برها 
«من عائلات أعداء الشعب» بعد أحد الاستجوابات الليلية الطويلة في 
الأجهزة الأمنية. 

عشنا على ما كانت ترسله أمي - على النفقة التي حصلت عليها من 
أبي ستيفان أنطونوفيتش. الفيلسوف الشاب. 


كان كل شيء في أيام الحرب يُحصّل عليه ببطاقات التموين. لدينا أنا 
والجدة وفافا بطاقة أطفال وبطاقتا إعالة. وكنا نشتري بها الخبز الأسودء 
وأثناء ذلك كانت البائعة تقطع من البطاقة كوبونات (قسائم). ويحدث 
قبل نهاية الشهر أن يُسكَنمُد (نُقَطّع كوبوناته) الخبز كله. 

نقف في الدور للحصول على الخبزء في الصباح الباكر» قبل طلوع 
الشمس» في الصقيع. ويمتد ذيل الطابور طويلاً في الثلج الأبيض نحو 
دكان الخبزء نحو بوابته الثقيلة المتجمدة. 

وفى نهاية المطاف» بعد ساعات من الوقوف فى الطابور» نصل إلى 
الداخل» حيث الدفء في وسط الحشد المز ت بعد أن يلتصق کل 
واحد متا بالذي أمامه لكي لا يضيع مكانه في الطابور. إذ إن عبارة «مَنْ 
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الأخيرء نا خلفك» - كانت المنقذ في فوضى أيام الحرب. وبعد أن تستند 
على مَن يقف أمامك» من دون أن تنفصل عنه باي حال من الأحوال» تجد 
سنك في عالم القانون والنظام والحدالةء وتنال الحى في الحياة: إِذ يجب 
عليك أن تقاتل دفاعاً عن مكانك أي أن لا تسمح لاي أحد أن يدخل في 
الطابور أمامك! وآنذاك لم يكن من الجائز ترك الطابور والعودة إليه. 

وفي المتجر الصغير كانت تفوح رائحة الخبز الأسود, اللذيذة إلى 
درجة تثير دوار الرأس» هذه الرائحة التي يسيل لها اللعاب. فيثير الجوع 
ويجعله يستعر في المعدات الفارغةء دافعاً إيانا للتحرك إلى الأمام . فنمد 
أعناقنا ونراوح في أماكننا بإصرار» من دون أن نقترب سنتيماً واحدا من 
تحقيق الهدف. فيتأرجح الحشد. 

وبعد مرور سنين على ذلك» رأيت أن ممثلي المسرحيات الإيماثية 
هکذا پسیرون: یحاکون المشي لکنهم یراوحون في آماکتهم. 

وصل دورنا. الوزن كان دائماً أقل من المطلوب» وكانت البائعة تلقي 
ببراعة من الأعلى شرائح الخبز الإضافية «لتتمة الوزن»» بشكل يجعل 
كفة الميزان الحديدية SR E‏ 
ال رفي هاه ال اة رع الخ فن اران رة وهذامن 
أبسط فنون الخداع. وإن تتمة الوزن هذه دائماً ما تبقى للأطفالء الذين 
يقيمونها عالياً. أما أنا فسرعان ما أمتصها هناك. 

ثم نمسم الخبز بزعمنا بأمانة إلى ثلاثة أقسام. وأقضم حصتي من 
الأسفل وأبتلعها على الفور. بعد ذلك تقوم خالتي وجدتي بإطعامي من 

عندما أسأل فافاء كيف بقينا على قيد الحياةء تهر كتفيها وتبتسم 
بذهول إلى حد ما وتقول: «لا أعلم». 

دخلت روضة الأطفال لمدة من الزمن» عاش الأطفال هناك حياتهم 
الاعتياديةء لقد كنا نأكل الغراء سرا إذ سرت شائعة إنه «من الكرز» 
فندس أصابعنا في العلبة (المرطبان) ونلحسهاء وذلك عندما نقوم بصنع 


-56- 


جات ن ارق اا ات لمر مات وکا طن را أن الما 
تعيش في الممرء لذا لا ينبغي علينا الخروج إلى هناك لا سيما عندما 
تُغسّل الأرضية (هكذا قالت لنا المربية). وكانت ثمة قاعدة أخرى: 
عندما ننظر إلى الطائرات المحلقةء كان رفاقى الصغار يذكرون على 
نحو احتفالي أسماء أقاربهم الذين في الجبهةء وكأنهم يحلقون في تلك 
اللحظة فوق رؤوسنا. وينظرون بعضهم إلى بعض بكل فخر. بينما آنا لا 
أستطيع آن أذكر اسم أحد. فعدت ذات مرة إلى البيت ذليلةء وطلبت من 
خالتي أن تحدثني عن شخص ما من ذوينا في الجبهة. فرت جاهدة 
فلم تجد في عائلتنا رجلاً في الجبهة (جينياء خالها المفضل - سجين» 
زوج خالتها - كذلك سجين» ووالدي الذي ترك العائلةء لم يذهب إلى 
الجبهة لأنه مريض بالسل). لكن فافا على كل حال استحضرت بصعوبة 
MATE‏ 
سیریوجا وفولودیا قریباي یحلقان». لم آکن آعرف من هما وتبین 
فولودیا کان زوج خالتي السابق» بينما سيريوجا أخو جدي غير 
وکان أکبر مني ب17 عاماًء كما تبين لي لاحقاً. 


(التقيتٌ به بعد مضى ما يقرب الستين عاماًء عندما احتفلناء الأحفادء 
E i‏ 
ر و وو ون ان رجا اا ارت 
طیاراً بحق). 

ولا بد لي أن أذكر» من نافلة القول» أني رأيت في الرواق في روضة 
الأطفال تلك ذات مرة السعلاة بالفعلء لكنها لسبب ما كانت تعدو مسرعة 
تحت السقف. ففي إحدى المرات انقطع التيار الكهربائي في مساء من 
مساءات الشتاء. فجعل الأطفال كلهم يركضون في الرواق كالمجانينء 
ويصطدم آحدهم بالآخر» ویصرخون ویبکون» ویلوْحون بقبضاتهم من 
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الفزع. فعندما تنعدم الرؤيةء يُصاب الحشد بالجنون! كان الرواق مظلماً 
ظلاما دامساء ولا تكاد تضيء فيه إلا النافذة العالية من بعيد (ربماء بسبب 
انعكاس النور في اليل على الثلج). وقد رُصِفّت على الجدران خزانات. 
وفجأة في مجال فتحة التهوية في هذه النافذة العالية» تحت السقف تقريبا 
ظهر ظل محدودب ملتو آسود کأنه قرد ومد ذراعه وساقه» بعد آن تشبّتَ 
بأحد الخزانات» وفجاأة قفز بسرعة إلى مكان ما في الجانب من دون أن 
بحدث أي ضجة. a‏ کانت هذه 
السعلاة بالذات! خمنت ذلك. لقد رافقني ذلك الرعب ب طوال طفولتي 
كلها. فتوثقتُ أن المربية كانت على حقء لا ينبغي الخروج إلى الرواق. 

(الأطفال» بطبيعة الحال» يتسلقون إلى الأعلى بمهارة ويقفزون فى 
الظلام» لكني لم آخذ ذلك بعين الاعتبار. فقد اعتلى أحدهم الخزانة 
وقفز إلى حافة النافذة). 

وكان كابوس طفولتي الثاني كوشي الخالد (شخصية خيالية شريرة 
في الميثولوجيا الروسية والفلكلور السلافي» له عدة أرواح)»ء الذي 
سأخبركم عن لقائي به فیما بعد. 

الأطفال قادرون فعلاً على أنيروا في الواقع ما يحَوّفهم به البالغون... 


وبعد ذلك لم يكن لدينا المال الكافي لكي ندفعه» ولم يكن لدي 
حذاء» فتركت الذهاب إلى روضة الأطفال. 


الأحذية بالنسبة لمساكين الشمال هى الشىء الأكثر أهمية. وأحذية 
اللباد لا تسج في المدن. ۰ 
الوقت من نيسان (أبريل) إلى أكتوبر (تشرين الأول) كان أفضل 
الأوقات بالنسبة إل - إذ كنت أركض حافية بحرية على هواي. من 
انتهاء سقوط الثلج حتى بداية سقوطه. 
لم أتحدث بعد عن التدرن» لقد أنهكني حتى لم يبق مخاط في أنفي. 
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لقد كنا قطيعاً كاملاً من الأطفال» وقضينا جل وقتنا عند نهر الفولغا. 
لم أكن أعرف السباحةء ولم أكن بحاجة إلى ذلك» فالشاطئ ضحل 
ويإمکان المرء أن رشرش نفسه بقدر ما يريد» ويغطس بلطف تحت 
الماء. 

a CE O O i 
الماء» وعدم القدرة على السباحة كادت أن تة تقضي على حياتي وتتسبب‎ 
في غرقي.‎ 

ففي شهر مايو (أيار) فاض نهر الفولغاء إلى درجة بدا كالبحرء 
رففرت التاه قاطا اتفه أماالفة الاق الاد رى قزرا 
آنا وصديقتي الصغيرة الذهاب إلى هناك فركبنا العبّارة من دون أن نقطغ 
تذاكر وعبرنا. خرجنا من العبارة ورأينا الشاطى مثل غيره من الشواطئ 
لکنه لیس منحدراً مثل شاطئناء بل كأنه لم يطبطب تحتها الماء. 
جلستٌ على العشب وأنزلتٌ رجلي من هذه السَلْمَةء لكنها لم تصل إلى 
الماء. وكنت أرغب بالمشي على هذا الشاطى كما أفعل على شاطنا. 

قفزت إلى هناك» ومن فوري هويتٌ في العمق» كأني عمياء صماء 
وغرقت. 

ثم فتحتٌ عينيّ وقد انغمست في الماء في ظل رؤية كاملة» ولاحظت 
من حولي فقاعات مضطربة تغلي وبعض الأعشاب الطويلة التي تلوح 
بأطرافها. وجعلت أهبط بشدة إلى الأسفل نحو العمق» والماء لا يزال 
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مضيئاً. وصلتٌ إلى القاع» واندفعتٌ بسهولة وصرتٌ أرتفع كالعمود. 
بدا النور في الأعلى أكثر حدة» إنه نهار ساطع. كان الهواء قاب قوسين 
مني. بدأت أرفع رأسي لكي أتنفس - وهويت مرة أخرى بسلاسة شديدة 
واتمدرت برغا تو الق والشيء الأكثر إثارة للاهتمام هوء أني 
رأيتُ نفسي من فوق» کانبات فاو ساف عاي وجه نهر الاصفل, 
وکت الاقول سی إن هذا يشبه الجنين» لو عرفت آنذاك هذه الكلمة. 
واندفعبٌ مرة أخرى من القاع. وصعدث من جديدء لكن في هذه المرة 
لم أشأ أن أرفع رأسيء تأرجحت وظهري إلى الأعلىء وأنا أنظر بلا 
حول ولا قوة مني نحو الأسفلء ف في العمق المظلم العكر. وقد أيقنتُ 
آي لا يمكنني أن أرفع رأسي ي. كنت خفيفة وقادرة على العوم بشرط أن 
لا أتنفس. إذا أردت أن تتنفس وتعيش - يجب أن تنقلب. فجميع الغرقى 
يطفون على السطح» ولكن وجوههم نحو الأسفل . هذا هو قانون الموت 
في الماء. أردتٌ حقاً أن أ تة تسى الهواء: حفق قلبي» وأخذت اعروق في 
رآسي تنبض بصوت عالِ. وامتلأت أَذنايّ بالماء الصاخب. فجأة ريت 
بزاوية عيني ظلَاء شيناً ما يلوح في الأعلى هناك حيث الضوء معلقاً كأنه 
فرع ملتو» غصن صفصافة أو شيء من هذا القبيل... فمددت يدي على 
الفور» وأمسكتٌ به - وانطلقتٌ طائرةٌ إلى الخارج كأني سدادة فلين! 

اتضح أن هذه كانت امرأة شابة خرجت لتجلب الماء من النهر تحمل 
على عاتقها دلاء» ولاحظت شيئًاً ما تخبط تحت الماء» فاعتقدت أنه كلب. 
أرادت أن تلتقطه بنير الدلاء - وهنا امتدت إليها يد طفل! فزعت المرأة 
وارتدت على أعقابها. ولكن قد تعشق هذا الصيد بنيرها بقوة مروٌعةً! 

أما صديقتي» فما إن رأتني غرقت» ولم أظهر على السطح» حتى 
فزعت وولت هاربة. فالأطفال دائماً ما يختبئون تحت السرير فى حالة 
جیرف ان ارش کن افا الری: ۰ 

ثم بعد ذلك جقّت ثيابيء وأنا أرتجف من البردء في كشك متهالك 
بصحبة صديقتي التي عادت. وفي هذه الأثناء جاءت مجموعة من 
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المشاغبين الصغارء الحفاة» وصاروا يتمشون حول الكوخ ويقهقهون 
غل تخو بن وښی رنوت من مطهزي > وهم روني عاريه فن یږ 
ملابس. إذ التصقت الصدرية المبللة على جسدي. .مع أن غمري کان 
سبع سنوات أو ثمانِء لكني أدركت أن ذلك غير لائق. واختبأتُ خلف 
صديقتي. فقوانين ساحة لعب الأطفال - تکاد تكون شريعة! 

وثمة ظرف آخر - فقد كان بطني منتفخاًء مثل كل طفل جائع» منهك 
القوى» ذراعاه وساقاه كأنهما عيدان ثقاب. وذات مرة أشار إلى أحدهم 
في فناء غير فناء دارنا وقال: «انظروا الصبية حبلى» . وسرعان ما صدقت 
کلامه. إذلم أكن أعرف كيف يحدث هذا الأمر» وكم من الوقت يستمر» 
وكيف ينتهي» لكنني أعرف» أن هذا عار ويجب أن يبقى سرَأ» ولم أفعل 
شيئاً سوى آني صليت إلى رٻي» ودعوته أن يرحمني ويخلصني. ولم اکن 


كان ذلك» في الواقع» كابوساً من كوابيس طفولتي استمر لعدة سنين. 
من هذا الذي يجلس في بطني؟أحياناً ييكي» وأحياناً يكركر» وأحياناً 
يبقبق» إنه رعب. فاا وربماء طفل ! 

على أغلب الظن أن بعض أفلام الرعب الأمريكية» من قبيل سلسلة 
أفلام «الغريب»» قد كَبَّت سيناريوهاتها في أيام الطفولة. 


زا الازة لغرب وان فد حل وفك الروت خاوات طا 
أن أجفف ملابسي في المتنزه» وأنا أطقطق بأسناني من البرد - إذ كان 
يستحيل علي العودة إلى المنزل بملابسي المبللةء لأن خالتي وجدتي 
تمان ما حلت (هذا على الرغم من أن أحداً من عائلتي لم يعاقبني 
في يوم من الأيام! لكن لا ينبغي أن يعلموا أني أسبح. فقد كان هذا الأمر 
ممنوعاً علي منعاً باناً.) 
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سيرك دوروف 


كنا نقضي الصيف» طوال حياتناء في متنزه المدينة» عند أدغال 
الشاطئ وخمائله. يسمى المتنزه حديقة ستروكوفسكي. وكانت 
الأوركسترا تعزف أنخامها في المساء من كل يوم وفي النهار من يوم 
الأحد على خشبة المسرح. 

المتنزه كبير وكثير الأشجار كأنه غابة» ويمتد نحو نهر الفولغا من 
خلال ممرات ومنحدرات. كنا نبحث عن بعض النباتات البرية فى 
الخ اياك ل أكرار لر لاضن الخشاة اة 
ربماء كان هذا الغذاء الوحيد الذي يتناوله الأطفال طوال اليوم. وأكلّنا 
أيضاً أزهار الأكاسيا والحميض والسنط. إذ لم يوجد هناك أي نوع من 
التوت البزي. 

عندما ُشْرَتْ خيمة سيرك دوروف» كانت مهمة الأطفال هى اختراق 
الخيمة والدخول إلى هناك. وقد أفلحتٌ في ذلك! فقد كمنت الخدعة 
في ن أتسلل على مستوى الركبتين من الكبار وشق طريقي بين أقدامهم» 
من خلال الأبواب الواسعة للخيمة. إذ اندفعت جموع المتفرجين 
أصحاب التذاكر من كل حدب وصوب» وهم يتعثرون. ولكن الحشد 
کان كثيفاً إلى درجةء ربماء يستحيل فیها حتى أن ترى الماشين تحت 
قدميك. تحر الأطفال زحفاً على الأربع. المهم كان أن لا تقع» حتى 
لا تدوسك الأرجل. وبعد أن تتسلل إلى الداخل» ينبغي عليك الاختباء 
بين الصفوف من نظرات الموظفين» وهذا أيضا تمکنت منه» كان من 
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الضروري الجلوس بعيدا بالقرب من الكبار والدخول معهم في حوار. 


وكأنني ابنتهم الشعثاء. 
شاهدت فقرة دوروف الشهيرة مع الفيل! كان على الحلبة سرير 
کبیر ت وسادة عملاقة. < جلس الفيل کاللإانسان على السرير وأخحذ 


بخرطومه ساعة منبه ضخمة» فرتّت الساعة! وضعها الفيل على منضدة. 
ثم اضطجع على جنبه. وعزفت موسيقى بطيئة. ولكن جسد الفيل بدأ 
على الفور يتكور كالتلة. ولح الفيل بقدميه السميكتين ثم نهض ببطء 
(الحقيقةء أن دوروف شجعه بعصا). الشيء التالي كان الخرطوم» فقد 
رفع الفيل الوسادة ووضعهاء ثم آخرج بقة بحجم إبريق الشاي! وضعها 
على الرمل وجعل يركلها برجله. فانفجرت البقة! وصدحت ضحكات 
مدوية. أطعم دوروف الفيل» حاشراً شيئاً ما في فمه» وكأنه يضعه على 
رف علوي. 

بعد ذلك كانت فقرة القرود. فقد ظهر أحد القرود» يقرأ كتاباً كبير 
وهو ت صفحاته بعصبية. بين الصفحات» على ما ر ثمة قطع 
صالحة للأكل. وسرعان ما قام بدسّها في فمه وجعل يقلّب الصفحات 
بسرعة إلى هنا وهناك بغباء» ولكن بجشع. وکان ير فر 
حوله ویحك جسده . إنه يشبه بجميع حركاته الفوضوية صبياً جائعاً قذراً. 

أ ا 
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بحثا عن الطعام 


لقد جبنا كل مكان بحثاً عن الأكلء كأننا كلاب ضالّة. وذات يوم 
صعدت إلى مقصورة شاحنة مزمجرة» ودفعت الحافة المعلقة على 
الزجاجة الأمامية. وهناك فجأة وجدت ثلاثة روبلات! وعلى الفور 
نزلت» وأشرت للأولاد إلى النقود وقلت: «هناك فوق الزجاجة!» 


توجّه الجميع على الفور لكي ينظروا ويتحققواء لكنهم لم يعثروا 


غل شيء: 


. ٤ ٤ 

وبالطبع»› أخذت النقود مني بالطريقة المعروفة: «حسنا. أرني إياها!» 
«لا تخافى» لن آخذها!!!» - «لن أفعل!» - «ليس لديك شىء! أخرجيها 
إن كانت عندك!» - «لن أريك!» - «سألكمك فى وجهك؟» - «اتركونى 
بسلام» أيها الحمقى!» - «أيها الصبيان المتسكعون» ليس لديها أي 
شىء» هذه العاهرة الدنيئة!» - «كلاء تقول ليس لدي شىء؟ ما عندي أي 
شيء؟ هاك» انظر!» (النقود في راحة يدي المفتوحة). وإذا بضربة من 
اللأسفل على يدي! (فسقطت النقود واختفت). 

في أواخر الخريف» عدت حسب كلمات ليرمونتوف «إلى الشقق 
الشتوية» المغلقة حيث جدتى وخالتى. إذ لا يمكن المشى حافى 
القدمين في البرد. لم يكن لدي حذاء لباد ولا ملابس دافئة. ولم يكن 
لدينا أكل أيضا. 

لم ألتحق بالمدرسة. 
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ولكني كنت في كثير من الأحيان أقف في سبتمبر (أيلول) حافية 
القدمين على الشرفة وأشاهد كيف يسير الأطفال مع حقائبهم - فقد 
کات سی کل یوم ی ان فرونزينسكي صبية ترتدي معطفاً أزرق 
- فاتحاً ذا أزرار كبيرة بيض. هكذا أتذكرها. 

فا ب اي رل و مين الت اد دري ه وان 
عمه سیریوجا معطفین زرقاوین ذوّي أزرار کبيرة بي بيض! آنذاك کان من 
الصعب الحصول على أي شيء» كان هذان المعطفان من الملابس 
القطنية البسيطة ذات الزغب» ولكني لسبب ما كنت سعيدة جا عندما 
اشتریتهما!). 

كانت فافا تجلب من مطعم دار الضباط قشارة البطاطا - التي يلقي 
بها الجنود في حفرة النفايات. فتقوم الجدة بقليها في مقلاة على وابور 
الكاز (البريموس)»ء كما تقلى البطاطاء من دون زيت. ما زلت أتذكر 
الطعم الكريه للقشور المحترقة... 

البريموس موضوع على حافة النافذة في الغرفة. لم يسمَّح لنا 
بالدخول إلى المطبخ. 

وكنا نأكل أيضاً من دلو القمامة لجيراننا. إذ كانوا من الأغنياء. فقد 
سكن فى الغرفة» التى سكن فيها سابقاً ديدياء ضابط برتبة رائد» وكان لديه 
جهاز الحاكي وأسطوانة واحدة. فكنت ألصق أذني إلى الباب المشترك 
المغلق» وحفظت مقطوعة بيتهوفن «حفلة شراب اسكتلندية» (دعوناء 
بالله» نشرب أكثر) وأغنية من أوبريت «سيلفا» (راقصات جميلات من 
الكباريه المفضل). فى الخرفة الأخرى عاشت عائلة مدير مدرسة السكك 
الحديديةء عائلة راحيل نفسها التي حدّثتكم عنهاء التي لسبب ما كانت 
اديا الجدة باس جل هو فور (الععوو) . كان لديها صبيتان أكبر مني 
بالسنء إيما وآلاء وزوجها الشرس المدير في السكك الحديدية. 

الحمام في الشقة كان بسحن بالخشب» الذي لم یکن لدينا منه 
شيء. . وعلق هناك فس کنا نستحم بالماء البارد في الغرفة. . وفي يوم 
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من الأيام صرخحت جدتي من الممر. فركضنا إليها ووجدناها ممددة 
ف ر من الم غا عة المح ون عر روج رال على جي 
المسكينة في الحمام» ضربها على رأسها بالفأس» حتى يعطيها درسا ولا 
تكرر ذلك. الحمد لله أن الضربة لم تتم في الجهة الحادة من الفأس. 
استدعت فافا «اللإإسعاف»» فضمّد الطبيب رأس الجدة الشائب (الشىء 
الوحيد الأبيض خلال الخمسة عشر عاماً جميعها التي قضتها عائلتي في 
کویبیشیف). وبالطبع» لم نقدّم شکوی ضده في أي مکان. کان اسم ذلك 
المدير كريتين (القميء)ء لقد بقيت أتذكره إلى اليوم. والعائلة كلها تدعى 
«آل رفاتشي» (الجشعون). 

بطبيعة الحالء إن الرائد وكريتين وفوريا يرمون قشور البطاطا 
السميكة» وعظام سمك الرنجة ورؤوسهاء وأوراق اللهانة (الملفوف) 
الخضر. لكن لم تكن تقريباً ثمة قشور خبز محروقة. 

وهذا أيضاً كان يجلب العار والسباب! أي إننا لا نأخذها إلا عندما 
ينام الجيران. 

وإذا حصلت الجدة على الكيروسين (النفط الأبيض) تطبخ لنا 
الحساء! 
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الدمى 


وذات ليلة حلت اللحظة المعتادة. التى هدأت فيها الشقةء إذ اقترب 
الوقت من منتصف الليل. وكان الجوع قد نهش مصاريننا تماما» وبعد 
انتظار الوقت المحدد» أرسلتني جدتي وخالتي إلى دلو النفايات. 

وبعد أن تذكرت حادثة الفأس» تسللت إلى المطبخ. 

شاهدت قرب دلو القمامة على مقعد صغير دميتين كبيرتين من 
الخرق من دون ثياب. من الواضح أن أطفال جارتناء فوريا ياكوفليناء 
ألقوا بها هناك. 

كانت الدمى ذات رؤوس مصنوعة من الورق المعجن» من دون 
شعر» وذوات أنوف مقشورة» والأجساد واليدان والساقان من الخرق. 

لدي دمية» ولكنها برجل واحدة ومن السليولويد» وزيادة على ذلك 
هي صغيرة. بالإضافة إلى أنه كان عندي حصان. قصصته من قطعة من 
الورق المقوى ولونته بقلمي الرصاص الأرجواني الوحيد: ورسمت له 
عيناً. الحصان لم يبد لي حقَيقيًاً. فلففته في خرقة عبر بطنه لكي يكون 
کرشه أکثر سمکاً. 

وإذا بهاتين الدميتين الجميلتين أمامي! 

الآن آنا درل ماذا تعنى الدمى للفتيات: إنها بالنسبة لهنٌ آلهة آسرات. 
وهذه الآلهة الصغيرة تثير الهلع والطمع المتوحش إلى حدّ سيلان 
اللعاب» والعشق والعبادةء والشراسةء وإذا ما وقعت فى نهاية المطاف 
في يديك» فيمكنك أن تفعل بها آي شيء! تحملها البنات معهنٌ في 
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كل مكان ويلصقنها على صدورهنٌَ بشدة ويطعمنها بالقوة» قائلات 
«عَم!» وریماء ت تبقى إلى الأبد ملطخة وجوهها وجافة. یمکن أن يرسمن 
لها وجوهاً ثم يمسحنها كلها تماماًء بما في ذلك الحاجبين الصناعيين 
ودهان الشفاه. ويمكن أن يقصصن الشعر. وبعد أن يفعلن كل ذلك 
يتأسفن ويعدن من جديد يحببن الدمى بشكل أقوى. لا شيء يمكن أن 
يقارن بحب الصبية لدميتها (سوى الحب الجنوني للأم والأب والتعلق 
الرهيب بالجدة والجد). يمكنك أن تفعل أي شيء مع الدمية! أن تلعب 
معها حتى لعبة الطبيب» أن تعمل لها عملية» وأنت تبتلع ريقك. الشيء 
الوحيد الذي لا ينبغي عليك فعله» هو أن لا تترك الدمية تقع في أيدي 
e‏ 

الفمة بخاجة لن أن رتبا لها فرلا وسريرا ونقضل أن بكر تخت 
الكرسي أو تحت الطاولة. 

ولكن هناء في هذه الحالةء آنا جمدٹ . لم أستطع مساعدة نفسي. فقد 
کانت الدمیتان المتروكتان ممددتین» بینما نا لم أستطع حتى أن أصدق 
حظي. . عرفت أننا لا مستقبل لناء وحتى لا حق لي في أن أحلم بخياطة 
ثياب لهاء فأين يمكن العثور على قصاصات القماش» لم أجرؤ حتى 
على أن أفكر فى المكان الذي ينبغى على أن أضعهما فيه» وفى الحياة 
التي يمكن لناأن نعيشهامعاًا ٠‏ ۰ 

هاتان الدميتان الكبيرتان أصبحتا أولى آلهتي. وعلى الفور بدأت 
أشتاق إليهما. لقد تحتم علينا أن نفترق. جثوت على ركبتي» وأجلستهماء 
وضعت أيديهماء الوسخة المسكينة المحشوة بالقطن المندوف» كما 
ينبغي. وتدريجياً أخحذتٌ هاتان الدميتان الكبيرتان مكانهما في روحي» 
وعززتاها وملأتاها (كما يملأ الطفل روح أمه وصدرها وبطنهاء إذا ما 
احتضنته). احتضنتهما بالتناوب. ثم أخذتهما بين ذراعيّ والتصقتٌ بهما 
وتسمّرت في مکاني. کانتا کبیرتین وجمیلتین وآسرتین. 

لا أتذكر كم من الوقت استمرٌ ذلك ربماء استمرّ حتى الصباح. لم 
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أجرؤ على أخذهما إلى المنزل. وقبل موعد الذهاب إلى المدرسة ألقت 
راحيل» المرأة العمليةء نظرة في المطبخ» وسرعان ما حرجت الصبيتان 
وأخدتا دتما وغافاتىدا. 
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ليلة النصر 


الآن سأتحدث عن السعادة» عن ليلة النصر. نعم» حدث الأمر ليلاً 
لا نهاراً. وما نام في ذلك اليوم والليلة في المدينةء إلا القليل من الناسء 
على ما يبدو. انتظر الناس الخبر من ساعة إلى ساعة» ثم كرر الجميع 
بفرح وابتهاج هذه العبارة الغريبة وغير ير المفهومة 
قيد أو شرط). في الساعة الرابعة صباحاً استيقظتٌ على وقع ضجيج 
E E yT‏ 
ويهتفون بشيء ماء كالقطار الهادر. کان لا يزال الظلا کک 
ساعة» ولكن السبب في أنني أعتقد أنها الساعة الرابعة - يكمن في أن 
نور الفجر ينبلج الساعة الخامسة). 

قفزت» كما أنا» في صدريتي» حافية القدمين» وركضت في الشارع 
حیث قضیت اليوم كله. كان الناس في المدينة يُحيّون العسكريين 
ويقذفونهم إلى الأعلى ترحيباً بهم وفرحاًء ويهزّون بشكل محموم 

E 
الجرحى في المستشفيات العسكرية» وفي كل مكان كانت تصدح‎ 
أصوات أجهزة الحاكي» ويُعرَفُ على الأكورديون والبلّلايكا وفي‎ 
حديقة ستروكوفسكى كان الناس يرقصون» وعند مدخل الحديقة كانت‎ 
باع أزهار النرجس الثلجية.‎ 

اف ا جخ وا الماع اکر رات اد الريب 
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دار الضباط في المحافظة 


صرت أترك المنزل كثيراً. 

المرة الأولى التي هربت فيها من المنزل في الصيف في سن الرشد 
تقريباء كان عمري سبع سنوات. على ما يبدوء بعد يوم النصر. 

في أوائل حزيران (يونيو)» قضيت عدة أيام حرةٌ طليقة. لم أكن 
أنام في الشارع» وليس في حديقة ستروكوفسكي تحت منصة الفرقة 
اتوت حیث زات صدعاً في المقاعدء وأرضاً متعفنة سوداء» 
تبعت منها الرطوبة ورائحة براز بشري قدي » فكل شيء هناك مس 
(في النهار كنت أجوب وأبحث عن ملجأ لليل). لقد وجدت مكاناً للنوم 
في مكتب مدير نادي الضباط (دار ضباط المحافظة). 

اعتدتٌ سابقاً على التسلل مع أولاد شارعنا إلى هناك لمشاهدة 
عروض الأفلام» بعد أن نختبئ وراء الأبواب» واعتدت أن أجمع فتات 
الخبز من العربة الخشبية» التي كانت تجلب أرغفة الخبز إلى مطعم دار 
الضباط (عندما يخرج السائق والمستلم معا من الباب الخلفي وهما 
يحملان الطبلية (الطاولة) الأخيرة من الخبز وأوراق الاستلام والتسليم 
تظل العربة فارغة ومفتوحة. والفرس تقف واضعة ظلفيها الخلفيتين 
على الحوافرء فنقفز نحن» الأطفال الجياع» إلى الداخل» حيث تفوح 
رائحة الخبز اللذيذة بشكل لا يوصف» ونجمع من الأرض حفنة من 
الرقائق). 

كانت دار الضباط مكاناً قريباًء حيث إن بابه الخلفي يلوح في الأفنية 
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الخلفة لدوزنا: وساحة الفاء تفسها والمبتى مجاطان يسو ومر ائت: 
كان جنود دار الضباط يكشون الحمام وينثرون له قشور الخبزء التي 
تجف بعد أن تسقط على الأسطح الحديدية للعنابر» فلا يستطيع الحمام 
أن ينقرهاء فنقوم نحن الأطفال بالتسلق من الفناء على سطح الصفيح 
الساخن» ونركض على أعقاب أرجلنا لنجمع القشور هناك. 

يمكن التسلق باتجاه واحد فقط - من خلال التشبث بأصابع الرجلين 
بالحافة الحادة لبرميل كبير مليء بالقار. 

لا يعرف من وضع هذا البرميل بالقرب من العنابر» لكنه في الحقيقة 
كان فخا حقيقياً للصِبية الجياع. فالكبار يعلمون أن الأطفال على كل 
حال سيتسلقون. ولكن لم يرفعوا البرميل من هذا المكان! 

كان القار يذوب في الحر» ويطفح إلى خارج البرميل»ء والجميع 
يعلمون جيدآء أنه يمكن أن يقع في البرميل أحد الأطفال ويغرق حتى 
الموت في القار. إذ لا يمكن لأحد أن يخرجه من هناك بسبب كثافة 
القار. لكن الأطفال مع ذلك كانوا يتسلقون . علهم يجدون على السطح 
قشور خبز منثورة! أما بالنسبة ليء فقد كان الجوع أقوى من الخطر. لذا» 
كان عليّ أن أنتهز الفرصةء التي لا يحوم فيها الأولاد حول البرميل. 

تحت البرميل كانت دائماً ثمة بركة من القار الذائب المتسرب كأنها 
رغیف متدرن کبیر. وذات مرة دفعني الأطفال إلى هناك. جلست في 
هذه العجينة اللزجة الرهيبة وحاولتٌ ألا أبكي. العف حولي الأولاد 
وهم يضحكون ويقهقهون بأعلى أصواتهم. فلم أستطع أن أتماسك 
وما فعلت سوى تحريك يدي الكبيرتين السوداوين» كما في المنام 
اللتين تحولتا إلى قفازين» وحاولت أن أفك التصاق أصابعى» فامتدت 
ھا رات و خر القار تن کا اک عفن آن اعمس دی ر 
أخرى في طبقة القار الدبقةء لكي أتكى عليهاء وهذا هو السبيل الوحيد 
للنهوض. ثم جاء رجل سبّني ورفعني من تلك البر كة التي التصقتُ بها. 
فجرجرتٌ قدميّ عائدة إلى البيت» تحت الضحكات المتوحشة لأولاد 
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شارعناء وأنا أحاول أن لا ألمس رأسي. في المنزل كَشطَ عن جسمي 
القار بطريقة أو بأخرى. وكان علي التخلص من ملابسي الداخلية. ولم 
يكن لدي غيرها... وقد تكيّفت على أن أربط فانيلة في الأسفل على 
شكل عقدة. 

في هذا العالم لم يكن ثمة وقت للتفكير. فالوقتٌ محدةٌ للهرب أو 
الاختباءء أو» إذا أمكن» للصراخ والعراك فحسب. 

في جميع النواحي الأخرى» كان لدي طفولة عادية وفق مقاسات 
ذلك الزمان. الصديقات ولعبة الاستخفاء (الغميضة) ولعبة «قطاع 
الطرق - القوزاق» المحمومين وغيرها من الألعاب. في لحظات الهدوء 
نقوم بعمل «مخابئ سرية» - نضع في حفرة قطعاً ملونة من الزجاج 
ونغطيها بزجاجة كبيرة واحدة» ومن ثم نهيل عليها من الأعلى من رمال 
الفناء القذرة. وی ج عن اماي ارين جن فود اه تع 
لأحد أن يعلم بمكان «مخابئنا». وعلى الرغم من أن الأطفال» بطبيعة 
الحال» كانوا يسخرون من لهجتي المسكوفيةء لكنهم يحاولون تقليدها 
ومحاكاتها بطريقة كاريكاتورية مضجكة. 

لكن الأقرب والأفضل بالنسبة لي كان الكلب دماكا. أحياناً كنا 
نتسكع معاً في أي مكانء وأحتضنه من رقبته النحيفة وأحياناً أخرى 
نجري ونقفزء وكان يجلب لي العصا التي ألقيهاء فأك ر كر من الضحك. 
ولكن ذات مرة اندفع يركض مبتعدا عني» بسرعة رهيبة» وجرٌ بصعوبة 
بواطة اسنانة شيعا كانه مشط دام < ايدو أن اجنود من الط القوا 
بضلع ضأن مقشور. فركضت باتجاه الكلب» لكنه زمجر محذراً أثناء 
فراره» للمرة الأولى خلال ذلك الوقت. فتركته. إذلم يكن الوقت بالنسبة 
لدامکا وقت مزاح! 

ظللت أطلب من خالتي وجدتي أن تعطياني «حتى ولو قطة صغيرة» 
أو جرو صغير». 

وذات مرة في فصل الشتاء» تحقق حلمي» فقد أحضرتٌ قطة جائعة 
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إلى الغرفة» حدث ذلك ليلة رأس السنة. كانت تقف على السلّم وتموء 
ففتحتٌ الباب لها. كان مصباح الكيروسين لدينا مشتعلاً بمناسبة العيد! 
والغرفة متوهجة وجميلة بشكل لا يصدق. عانقت على الأريكة القطة 
موروتشكا المولودة حديثاء فجعلَّتْ تهر بخجل. انتظرنا منتصف الليل» 
ثم استمتعنا معا بأكل ما ألقاه الجيران في القمامة. أكلت القطة كل شيء» 
حتى قشور البطاطا ورؤوس سمك الرنجة! ثم» بعد أن أكلناء رقصنا أنا 
والقطة موركا الرمادية اللون حول غصن شجرة الشوح (شجرة عيد 
الميلاد)ء المغروز في علبة من الصفيح. كانت القطة مجبرة على أن 
تخطو برجليها الخلفيتين النحيفتين المضفورتين خطوات غير متساوية 
وهي تجرّ نفسها من حولهاء وكنت أمسكها بقائمتيها الأماميتين وأغني: 
«أيتها الراقصات الجميلات. الجميلات من الكباريه المفضل»» 

الحاكي الذي يصدح صوته عند الجيران. فقد كانت لدينا أجواء عيد! 

ثم طلبت الذهاب للخارج وهربٹ. 


حوادث حياتي كلها وقعت في الصيف. 

في بعض الأحيان أتمكن من الوصول إلى السقف والعثور على 
تمن رة کر صو دا ولم یکن ته نیل لوده نوی :الو 
في برميل القار)ء» فيحدث أن آقفز خلسة من الجانب المقابل للعنابر 
في فناء دار الضباط. .ثم الل إلى دار الضباط من جانب الخفراءء لا 
أتذكر كيف. العم الرئيس بالنسبة لنا جميعاً الذي كان يجرنا نحو دار 
الضباط- هو أن هناك تَعرَض أفلام في كل ليلة. وهذه الأفلام مأخوذة 
من ضمن الغنائم: «قراصنة المملكة» «جزيرة الآلام» - أفلام إيرول 
فلين. وأفلام دينا ديربن. «الفالس العظيم». «سيرنادا الوادي المشمس» 
(فيلمي المفضل» باستثناء الخاتمة الغبية). 

لذلك في الصيف كان ثمة الكثير من السعادة. 

شاهدنا جميع الأفلام» ونحن نختبى خلف الأبواب وخاصة خلف 
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الستائر في الفترات الفاصلة بين العروض» ومثل جواسيسنا في أفلام 
الحرب الأخيرة ((مهمة سرية»» «مأثرة ضابط استخبارات»» على سبیل 
المثال)ء اختبأت أنا أيضاً ذات مرة بعد عرض الفيلم. ومن ثم» كما في 
المنام» اندفعتٌ بسرعة في الممرات الفارغة تماما وعثرتٌ على مبيت 
لنفسي في غرفة المدير» حيث توجد أريكة منجدة بالصوف الخشن» 
الذي كوى خدي طوال الليل. وبعد أن دسست کوعي تحت رأسي» 
وعزمت أمري على النوم» بينما كانت الليلة منيرة» من ليالي حزيران 
(يونيو)» وهنا برزت أمام عي عينيّ المضطربتين بكل روعة وغلظة لوحة 
فیها ستالین وفوروشیلوف معطفيهما العسكريين وهما يستقبلان 
المشاركين في الاستعراض وتم من أمامهما (ربماء عربات؟) الفرسان. 
لأول مرة في حياتي» رأيت أمامي عملا مرسوماً فتملّكني الخوف. 


سوف أخبركم لاحقاً أيضاً عن رعب حياتي» عن قصة غوغول 
«الصورة). 
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لغة خدم البلاط 


خلال النهار كنت أستجدي» حالى حال أي طفل مشرد بلا مأوى. أي 
إني» أستعطي الصدقات. الجوع تحمك جبهرلة ققد عر نا للجاغة 
منذ مدة طويلةء إذ رقدت جدتي في فراش المرض وجسمها متورم من 
الاستسقاء ء كأنه جسم فيل» على الرغم من أن خالتي تقول إنها مع ذلك 
تذهب أحياناً إلى الميناء للعمل في تفريغ البضائم» حيث يعطونها هناك 
زجاجة كحولء» التي يمكن استبدالها بالخبز. وجلبت خالتي فافا ذات 
مرة من مكان ما حفنة من سلطة الخضروات المسلوقة» ومرة أخرى 
جلبت کوباً من مربی البرقوق. ما إن جلستٌ أمام المربى» حتى أكلته 
على الفور» مثل وحش صغير» مدركة أنه لن يكون ثمة حدث آخر من 
هذا القبيل في حياتي. وبعد ذلك بقيت عشرات السنين لا أستطيع حتى 
تحمل رائحة مربى البرقوق! 

لقد فَطِعَّت الكهرباء عنّا بسبب عدم دفع مبالغ الاستهلاك المتوجبة 
عليناء لكن في بعض الأحيان تمكتا من شراء الكيروسين للمصباح 
والبريموس. ولسبب ماء في الدكان تُعطى الوقود بعد الجميع. إذ كتا 
نقف هناك لساعات طوال. ومنذ ذلك الحين إلى اليوم» تثير رائحة 
الكيروسين في شعوراً بالنور والفرح. إذ تُحضِر إلى المنزل صفيحة 
صغيرة من الكيروسين. ويمكننا بعد ذلك أن نطهوٌ شيئاً ما. وفي بعض 
الأحيان كتا نشل مصباح الکیروسین» فیغمر ضوره الذهبي اا 
والمهيب غرفتناء بارتفاع ظهر الأريكة. 
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وهاكم هنا مسألة فرح الحياة - لا سيما السعادة الملحة التي نكسب 
بالحرمان» من دون لف ودوران في الكلام. الفراق وحده يجعل اللقاء 
المستخيل ممكتا. 


لقد تحملتٌ معاناة الجوع ببساطة وسهولةء لكنني لم أتمكن من 
تحمل عدم الحرية. ولأن جدتي وخالتي فافا كانتا تخشيان علي (بعد 
كل شىء. هى فتاة صغيرة من عائلة محترمة» والمدينة متوحشة» مليئة 
باللصوص وقطاع الطرق» والحياة في الفناء غير مقيدة)» فقد ذكرتا لي 
أن الغجر في المدينة سرقوا طفلاء وتحت هذا الشعارء كانتا تأمراني 
بعدم الخروج والتجوال في المدينة. . وهنا هربتٌ على على الفور» ولم أعد 
إلى المنزل إلا بعد عدة أيام» واستفدت ببساطة من حكايتهما الخرافية 
وقلتٌ بأن الخجر سرقوني» وخلَصَتني منهم الشرطة. 

كان آفراد عائلتي يتبادلون الكلام بقلق عن رأسي الطائش» وهم 
يستعملون ما يسمى «لغة خدم البلاط»» وشفرة الجماعات السرية. 

لم يعرفوا أنني تعلمت كيف أفهمهاء وأنٌ هذا الأمر أحفيته أيضاً. 
أتذكر أنهم عندما انوا يشتمون يستعملون كلمات يظنون أني لا أعرفها. 
وكان ديديا يستعمل اقتباسات من أشعار بوشكين حول الأمير دودنيك 
عندما يريدني أن لا أعرف ما يقول» لكني كنت أعرف تلك الكلمات من 
الشارع وأستخدمها من دون علمهم. 

كشفت خالتى فافا مؤخراً عن سر هذه الشفرة. كان يُطلق عليها بين 
البلاشفة اسم «لغة خدم البلاط). تنقسم قائمة الأصوات (الحروف) 
الساكنة فيها إلى ة قسمين» واستبدِلً فيها الحرف الأول بالحرف الأخيرء 
وهلم راء واستدل الحرف «جا بالحرف «خ» وبالعکس» و«غ» إلى 
«ش» و«ن» إلى «ب». ومن خلال هذا الاستبدال يمكن التعبير عن 
كلمات السباب والعبارات البذيئة بشكل غير مباشر وكأنها كلمات 


صنهة. 
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ولهذاء كنت أفهم قلقهم كله ومخاوفهم كلها ونوایاهم وتکهناتهم 
كلهاء وسمعت كلماتهم المريرة كلها. لكنٌ هذا لم ييْر اهتمامي» ولم 
أخض في هذه الأمور» ولم أثق بهم» كانت مهمتي أن أغادر المنزل 
وأخرج إلى الشارع. 

هكذا عشت أشهر الصيف في سنين الحرب - أجوب شوارع 
المدينةء أتسول» وأستعطف إحسان الناس بيتّمى: «ساعدونى» ليس 
لديّ آم ولا أب». ۰ 
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مسرح البولشوي 


وفي إحدى الليالي اخترقتٌ شرفة (على ما يبدوء شرفة الإنارة) في 
دار الأوبراء فالمدخل إلى هناك كان من الخارج بالدرج الحديدي. 
درت تحت جدران الأوبراء ي ام ان هن لجرل إلى المح 
فشاهدت الأضواء تتوهج» والجمهور قد احتشد» وسمعت الموسيقى 
العذبة تصدح... وكان المكان دافئاً في الداخل. 

وفجأة لاحظت درجاً معدنياً شديد الانحدار بعيداً عن المدخلء 
خلف الركن. يتطاول تحت السماء بارتفاع يقرب من خمسة طوابق. 
وقد حل الظلامء وکانت تعلو في السماء سحب منخفضة» وأخذت 
تقطر رذاذاً. فصعدت إلى الأعلى بيديّ وقدميً الحافيتين على السلالم 
الحديدية المبللةء وفي هذا الوقت انتابني شعور شديد بالخوف من النظر 
إلى الأسفل . فتسلقت بصعوبة» وجعلتٌ أنهش جسدي» وتصورت اليّم. 
وقد أضفى الخوف من العودة والنزول بهذا الدرج الشديد الانحدار نحو 
الأسفل» والخوف من السقوط» أضفى على صوتي» على ما يبدو» سمة 
اليأس الحقيقي. وإذا بي نطق بعبارات الأطفال المتسولين: «ما عندي 
أب ولا أم. آلا هون ى بال درل ٩|‏ آرجوكم» من فضلکم» 
حسناًء أتوسل إليكم» ارأفوا بحالي» أحسنوا إليّ» كم أنا سعيدة هنا! كم 
أريد أن أستمع إلى الموسيقى» أرجوكم» دعوني على الأقل أدخل لمدة 
جن اتی !ا و ووت ارخ بالل وتجمدت قدماي على الحديد. 
وفجأة فيح الباب نحو الدفء» والظلام» وصدحت أصوات الأوركسترا 
الاحتفالية» وسمحت لي امرأًة طيبة بالدخول. 
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لقد وجدت نفسي على شرفة غرفة اللإضاءة قرب منصات المصابيح 
الساخنة التي تفوح منها رائحة الطلاء المحترق وفي الأسفل» القريب 
جدآء كان ثمة شيء سحري ملؤن وساطع» وقصر ذو حديقة اصطناعية 
بين أشجار مرسومة - وفيه أيضاً شرفةء أقل علوَاً بقليل من الشرفة التي 
كنت عليها! وعلى بعد آمتار قليلة مني وقفت سيدة متوردة وغنت بصوت 
رقيق «يا صديقي العزيز أنا أستمع إليك» بصوت لطيف . وفي تلك الليلة 
استمعت إلى «حلاق إشبيلية؛ لروسيني بأداء فرقة مسرح بولشوي الذي 
أجلي إلى هنا من موسكو. في الليلة التالية تسلقت مرة أخرى. وتعرضت 
لخدوش. وتجمدت من البرد وأنا أرتدي الصدرية وحدها. وجعلت 
أعوي وأبكي. لكن أحدا لم يفتح الباب لي. 

جرجرت قدميّ وعدت إلى المنزل مثل كلب مضروب. فعلى الأقل 
المكان هناك دافئ. 

بقيتٌ طوال عمري أتذكر هذه القطعة من ثنائي روزينا وألمافيفا... 

وفيما بعد عندما عدت» تظاهرٽ جدتي وخالتي بأن کل شيء على 
ما يرام» لم تسألاني عن شيء» ولكن ظللت أحكي قصصي المختلقة 
(كيف سرقني الغجر). 

على ما يبدو أن جدتي وخالتي فافا کانتا سعيدتين لوجودي بشکل 
عام في هذا العالم» ولم تخاطرا بانتشالي من الوحل. في بعض الأحيان 
كانتا تطعمانى حساءً من أوراق الكرنب (اللهانة)ء التى تلتقطها فافا فى 
السوق من على الأرض. («للماعز؟ تأخذينها للماعز؟) - تسألها النساء 
البائعات» لكي لا تنزعج» على ما يبدو. وقد رأيتٌ خالتي فافاء التي 
كانت قبل مدة قصيرة طالبة فى أكاديمية القوات المدرعة» رأيتها تبكى 
ف الاه وهي ت على أوزاق الملفرف (اللهاتة الدع كه ف 
الأرزضن من خراء عله الال وقي وق ماح من الل تاد 
كما هو الحال دائماًء إلى اقتناص ما في دلو قمامة الجيران. ٠‏ 
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إلى الأسفل على السلم 


وذات مرة» بعد أن عدت إلى المنزلء على ما يبدو» حبكت كذبة 
جعلت من جدتي وخالتي تتجهمان» وبعد أن تداولتا بلغتهما الخاصة 
وهمستا اتخذتا قرارا ٠‏ 

قامت فافا وأغلقت الباب! 

بشكل عام» لم يكن الأمر كله عبثاً: فكل صبية صغيرة» عندما تكبرء 
لا بد أن تكون لها علاقات مع الأولاد في فناء الدار. وكقاعدة عامةء لا 
a‏ 

الصباب الأكبر سالا يتحدثن بعضهن مع بعض عن هذا الأ لكنهو 
كن يُكَمُحنَء وهن يضر بذقونهنٌ إلى تلك الجهة الفظيعة. 

لم أكن أفهم شيئًاً. ولم أشعر بأيّ خطر. كنت نحيفة كأني هيكل 
عظمي. تعرضت للضرب» لكن قبل أن يستغلوني لأغراضهم الخاصة. 

ومع ذلك فإن هذا المستقبل - بطريقة أو بأخرى - مررتٌ به. على 
الأقل كعقاب» حتى أعرف مكانتى. 

ثم جاءت من موسكو الخالة ماروسيا ياكوفليفاء شقيقة جدي 
نيكولاي فيوفانوفيتش. وكانت تربوية في خط جماعة المسرح» نتفقد 
المسارح المحليةء وجلبت معها طردا مرسلاً من والدتي» وزارتنا 
كذلك. جلبت لي الهدايا - علبة من هلام (المرملاد) ثلاث طبقات» 
وعلبة فيها أوانِ من الألمنيوم للأطفال - كانت تضم قدوراً صغيرة مع 
أغطيتها ومثبَنة كلها إلى العلبة بشرائط مطاطية. 
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إنه ترف حقيقي لم ير من قبل ولم يسبق له مثيل! 

تحدثت الخالة ماروسيا معنا بشكل إرشادات» وطرحت بعض 
اللأسئلة وغادرت. 

إنهاء بوصفها ممثلة ومعلمة» وكذلك أختأً لزوج جدتي (شقيقة زوج 
حقود) لم تحرك ساکناًء بعد أن رأت كيف نعيش. 

لکنها في موسکو, أخبرت والدتي مباشرة عن کل شيء رأته وعایشته! 
هكذا أعتقد. 

أمي في ذلك الوقت أكملت الدراسة في معهد الفنون المسرحية 
وحصلت على وظيفة. 

لم تكتب جدتي وخالتي عن حالنا أي شيء إلى أي أحد بسبب عزة 


وهكذاء أغلقت جدتي وخالتي الباب علي ومنعتاني من الخروج 
بسبب قلقهما. 

ر وفي يوم من الأيام» عندما كنت أرقص على وقع صوتِ غنائي ي العالي 
وأظهر لجدتي وخالتي فافا فتي» رقصت باتجاه الباب الذي کان یتدلی 
منه المفتاح وتمكنت من أن أديره ذ في القفلء ولکن آمسکت بي يادي 
المحبات. ولم تعودا تتركان المفتاح يتدلى بعد في الباب. أخذ قلبي 
ينبض بعنف. لقد احتجزتاني تحت الحراسة. 

وبعد ذلك» استولت علي الرغبة بالحرية» فخرجت إلى الشرفة. 
كنا نسكن في الطابق الثالث» وكنت أخشى القفز. بعد التفكير تسلقت» 
ونا خائفة للغاية» على شرفة الجيرانء ومن هناك تمکنتُ بصعوبة 

ال ول ا کان السلّم يتأرجح» إنه من الخشب» 
ومنخور» وبدت لي الامتدادات بين العوارض كبيرة جداً. كنت أتعلق 
في كل مرة بيديّء وأمسك بواسطة اللمس بقدمي السلمة ونزلت خطوة 
بعد خطوة نحو الحرية. في الأسفلء قبل متر ونصف من الأرض تقريباًء 
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انتهى الدرج. لم أعرف ماذا ينبغي علي أن أفعلء فهويتٌ ساقطة. وقعتُ 
على ظهري وقفزت. صحبٌ مرحی. وانطلقت. کان یوما بهیجاً مشمساً. 
كنت قد فكرت مسبقاً بكل شيء» وارتديتٌ جميع ملابسي - الفانيلة 
الداخلية والصدرية والسترة الصوفية ذات اللون الأخضر الفاتح» التي 
أهدتها لي إحدى الجارات الطيبات ا آخر من العمارةء 
التي كانت تجلب لي أحياناً قليلاً من الخبز أيضا 

ثم بدأب أتمشى تحت الشرفةء وقلبي يدق بعنف» وأنا أرتجف من 
السعادة والشعور بالحريةء وانتظرت حتى يظهر من خلف الحواجز 
الحديدية رأس خالتي الشائب» مع أنها لم تتجاوز سن الثانية والثلاثين. 
نظرت إليها فى الأعلى» وشاهدت عينبها الزرقاوين الغامقتين. «كيف 
نزلت؟٩‏ - صاحت خالتي بصوت عال» لكي تكسب الوقت وتمسكني 
في مكاني مدة أطول (ربما انها كانت تأمل أن جدتي أدرکت کل شيء» 
ونزلت مسرعة على السلم خلفي» على الرغم من أنها لا تستطيع لأن 
ساقيها المتورمتين لا تساعدانها على السير). «قفزت»» - أجبتها على 
كل حال» حتى لا تلاحقاني» وانطلقت راكضة أسرِعَ من الدوامةء قبل أن 
تمسکا بي. لقد هربت» كما تبيّن» إلى الأبد. ولم أرهما مرة أخرى إلا بعد 
a‏ وقد بلغت آنذاك سن الثامنة عشرة.. 
لمن هذه؟» - سألت جدتي الضئيلة» وهي تصعد السلم بصعوبة بالغة 
على قدميها المتورمتين. ما زلت حتى اليوم أشعر بالذنب... 


کم أفهم الآن» عندما ا آسترجع مسيرة تربية أطفالي الثلائة الذين 
کانوا كلهم مراهقین- إن الأطفال اشا یربون البالغين. . ويجبرونهم 
على اتخاذ إجراءات. 
ما هي خطوتي التالية على طريق النضال من أجل الحرية؟ 
أن لا أعود إلى المنزل على الإطلاق. كيف أعود إلى جدتي فاليا 
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لأن الطفل لا يبقى حيَاً في الشارع إلا في أوان الدفء. فما إن يحل 
البرد» حتى يموت. هذا هو السبب الذي يجعل الأطفال المشردين 
يحومون حول محطات القطار الدافئة. ولكنهم على كل حال يموتون. 

ومع ذلك لا ينبغي منحهم الحرية الكاملة - لأنهم سوف يهربون. 

فالتربية تمثل صراعاً لتناقضات لا حل لها. 

ومع ذلك» عندما سئلت عن الأشياء التي كسب حولها المسرحيات» 
قلت على عجل - كنب عن المشاكل غير القابلة للحل. والمشاكل 
كلهاء في الأساس» لا حل لها. 

سأتحدث عن هذا الموضوع لاحقاً. 
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ملازمة الأدب 


الآن» بعد هذا النكوص التربوي» أعود إلى قصة «الصورة» لغوغول. 

لقد ربتني جدتي في مكان مغلق» ممسكة بي في المنزل من خلال 
ات الها لموختها ی اة الدب الکلدمیك» أخبر ى حال فعا 
بعد أن والدتها قادرة على أن تواصل بسهولة أي برنامج إذاعيء إذا ما 
قرأت أعمال نيكولاي غوغول أو رواية «الحرب والسلام؟. فهي تتذكر 
لکثير من المقاطع عن ظهر قلب. فالجدة فالياء «الطالبة» السابقة من 
معهد بستوجيفسكي النسوي في بطرسبورغ» كان لها ذاكرة رائعة. كان 
جدي نیکو لاي فیوفانوفيتش» زوجهاء أستاذاً لخوياً ويعرف إحدى عشرة 
لغة. بينما أناء حفيدتهم» لم أدخل حتى إلى المدرسةء لأنني لم يكن 
لدی حذاء. فمن نیسان (أبريل) إلى تشرين الأول (أكتوبر)» كنت أركض 
حافية القدمين» وفى الشتاء أجلس فى المنزل. لكن على كل حال بدأت 
الها ريا فى سن تسى نوات في الضلحفا الى يليما جيراننا. 
لم يرغب أهلي في الأساس أن يعلموني. نهى ديديا عن ذلك لسبب ما 
(وحسناً فعلء لأن الطفل يهتم للغاية في الأشياء الممنوعة!). وحتى إنني 
حفظت عن ظهر قلب مقتطفات من «المنهاج المختصر لتاريخ الحزب 
الشيوعي السو فاتي (البلشفي): وهو الكتاب المظروح داقنا على سرير 
الجدة - وكانت تضع خطا فيه تحت عبارات الكذب الصارخ. إذ علمّت 
الكتاب كله بشرطات سفلية (من كثرة الكذب فيه). 

وكان ثمة اثنان آخران من الإصدارات المطبوعة - «غرفة في العلية» 
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لفاسيلينكايا فانداء الذي لم أعد أتذكره» وأول كتاب قرأته «حياة سرفانتس» 
الذي كان» على ما أعتقد» من تأليف برونو فرانك. في ذلك الكتاب وصف 
لمصفق (دورق) زجاجي فيه خمر موضوع على طاولة في زنزانة سجن»› 
على ما يبدو. وثمة بقع حمر من الضوء مسلطة على مفرش الطاولة 
الأبيض. ما زلت أرى هذه الصورة بوضوح» كما لو كنت أعيش هناك. 
الضوء الأحمر على الأبيض! لم يكن ثمة شيء من هذا النوع في عالمي. 
لا أبيض ولا أحمر. ولكنه كان موجودا في حياتي أيام الطفولة» هذه هي 
القضية وما فيها. أتذكر هذا الوهج المنعكس! وهذا المفرش الأبيض 
كطبقة ثلج سميكة مرصوفة» هذا المفرش الثقيل ذو الحافات السميكة 
النازلة على الزوايا. وهذه الخرفة ذات السقف الخشبي. والنوافذ الصغيرة 
المنخفضة» التي تلتهب وراءها شمس المساء. وفي الخارج حقول خضر! 
لسبب ما بدا لي أن السجن الإسباني بهذا الشكل. 

وكانت جدتى لديها كذلك مجموعة أعمال ماياكوفسكى فى مجلد 
واحد. على ما یبدو» کذکری من حقيقة أن مایاکوفسکي في شبابه کان 
مغرماً بهاء ويدعوها بكل هيبة السيدةٌ ذات الإزار الأزرق (تيمناً بلوحة 
الرسام اللإنكليزي وماس جينسبورو - السيدة ذات الرداء الأزرق)ء 
وفقاً لروح العصر الفضي في الأدب آنذاك. وكانت جدتي فاليا في 
شبابها تخجل من اعترافاته وصراحته الصاخبة. قام صديق جدي 
رومان ياكوبسون بتقديم ماياكوفسكي إلى حلقة موسكو اللسانيةء 
قائلاً: «اكتشفتٌ شاعرا كبيرآ». وقد التقيا هناك هو وجدتى الشابة مرة 
ار و قل ذلك کان ناکر سک ارال ونیا گرا 
عضواً صغيراً في الحزب. وسبتق أن ذكرت هذا كانا يوم ذاك في 
الخامسة عشرة من العمر. 

وفقاً لحكايات الأسرة» بعد أن التقى ماياكوفسكى بجدتى» بمساعدة 
روما کو عل ا ات ارخ الاررق ھی جد 
لكنها رفضته. 
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وفي عام 1914 ولت لأسرة فاليا وكوليا ياكوفليف ابنتهما فير 
خالتي فافا. 

عندما عادت الجدة فاليا إلى موسكو بعد أن رذت الدولة إليها 
اعتبارها في عام 1956ء قالت لها أختها آسيا» التي عادت من معسکر 
الاعتقال والنفى: «ها أنت رفضت الشاعر» وتزوجت أستاذاء فما جنيت 
كى الان 

# 3 

حدثت ملازمتي للأدب مع جدتي» بالطبع» في فصل الشتاء. 

غاد فا كا الح فالا فكل ازير ور كاف ا( ا 
الاستسقاء من الجوع)ء وأجلس أنا إلى جانبهاء نحيفة كالهيكل العظمي» 
ونلتحف بکل ما في وسعنا أن نلتحف به» وکانت تحکي لي أیاما بطولها 
مغمضة العينين وكأنها تقراً. ولسبب ما قرأت» فى الأساس» نتاجات 
غوغول» رواية «النفوس الميتة» و«أمسيات في قرية قرب ديكانكا). كانت 
تعاني من ضعف واحد: إنها تولي اهتماماً كثيراً لوصف المآدب. وأدخلت 
ببراءة فى قائمة أكلات غوغول دهن الخنزير المقلى وحساء البورش. 
فسألتها عنه» وعندما أجابت جدتي» سال لعابي مثل کلب بافلوف. 

قرت لي عن ظهر قلب قصة غوغول «الصورة». وربما قرت لي قصته 
«الفيج» (في الأساطير الشرقية السلافية شخصية من العالم السفليء 
تقتله عيونه. وعادة ما تكون عيونه مغطاة بأجفان ورموش ضخمة» عادة 
لا يستطيع رفعها بدون مساعدة)ء وما زلت إلى اليوم أخاف منه. 

الحقيقة أن قصة غوغول «الصورة؛ تركت في انطباعاً لا يُنسى (حتى 
يومنا هذاء أعتقد أن موضوع بيع الموهبة - هو الموضوع الأكثر إلحاحاً 
وحيوية. وإن من يخدم المال» معروف لمن يخدم). 

يكمن سبب ملازمتنا الأدبية في كون الجوع قد أنهكنا وأضعف قوتنا. 
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حفلاتي الموسيقية . 


السترة الخضراء 
وفي الصيف كنت أستعطي الصدقات. 


لقد اعتدت أن أستجدي من دون أن أمدّ يدي» بل كنت أمشي في أفنية 
الدور الأخرى» وأقف فى زاوية ما عند أحد العنابر (عادة ما يكون هناك 
CE O E‏ 
هذه الأغاني مثل «في المرج بالقرب من المدرسة)» و«في مرج ندي»» «علی 
الرصيف في برلين. لم أكن أغني التانغوء وكنت أكره حفًا أغنية «الشمس 
المتعبة). وهي أغنية شائعة مبتذلة» تصدح أسطوانتها كل ليلة على جهاز 
الحاكي في حديقة ستروكوفسكي؛ حيث يتقاطر للرقص تحت أنغامها 
الجرحى من المستشفيات العسكرية؛ وتبيع نساء القرى باقات الورد في بوابة 
المتنزه؛ وفي السماء يتوهج منظر غروب الشمس المتواصل» وفعلاً تهبط 
الشمس المتعبة وراء نهر الفولغا؛ ومن ثم كنا نتوقف على رؤوس زهور 
الدوالى المُعلقة على السلك. وقد بحثتُ لمدة طويلة حول مسألة - لماذا 
علي على السلك؟ إِنّها الطريقة التي ربط بها الزهور الساقطة فحسب. 

وهكذا إذن» مللت أغنية «الشمس المتعبة» لدرجة أنني قد وضعتها في 
سيناريو فيلم «حكاية من حكايات). هذا الفيلم حول طفولتنا المشتركة» في 
مرحلة ما بعد الحرب» آنا ويورا نورشتاين (مخرج أفلام الصور المتحركة 
المعروف)» الذي صار التلفزيون يعرضه كل عام في يوم النصر 9 مايو (أيار). 

ثم غنيت كالببغاء» أسطوانة جارنا الرائد «لنشرب» بالله عليكِ؛ يا 
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بيتسي» كأساً أخرى» إننا بحاجة لكأس > خمر! ستكون الأخيرة قبل السفر! 
أحمق من لا يحتسي الخمرة معنا!» وبعد أغنية «حفلة شراب اسكتلندية) 
أغني خاتمة وبريت اسيلفا») - «أيتها الراقصات الجميلات» الجميلات 
من الكباريه المفضل! أن خلقت للمتعة فحسب! الجميلات لا 
يعرفن الشكوك من المقهى! ولا تليق بهن عذابات الحب! الجميلات» 
الجميلات»» وهلم جرا. 

الحقيقةء إن الأغنية تحتوي على كلمة «لا تليق» ولكني لم أحسن 
نطق هذه الكلمة. 

وهكذاء غنيت أغنياتي مثل إديت بياف وهي صغيرة» وبعد ذلك» 
عندما استنفد الربورتوار (الرصيد الدرامي)ء وقد أحاط بي الأطفالء 
ولكي لا أفقد الجمهور جعلتٌ على الفور أحكي قصة غوغول 
«الصورة» أثارت هذه القصة اهتمام الأطفال وهزت مشاعرهم. وأتذكر 
أن في إحدى المرات أحضر أحدهم لي قطعة من الخبز الأسود. . وفي 
مرة آخرى اقترب مني صبي وقال لي بخجل إن آمه تدعوني إلى البيت. 
في البداية حفتٌء ومنعتني الغريزة من الذهاب مع شخص غريب إلى 

شقة أغراب. ولكن بدأ جميع الأطفال يحاولون إقناعي» فهُم أيضاً رغبوا 
في ذلك وذهبنا معاً . هناك» على السّلّم المظلم فيح باب» ومدّت امرأة . 
يدهاء وهي تمسح وجههاء وناولتني سترة تريكو خحضراء اللون» من دون 
آزرار» كأنها بلوزة (فارتديتها في اللحظة نفسها). الجميع كانوا سعداء 
وجعلوا يتفحصونني على الدرج المظلم على ضوء الباب المفتوح. 

وبعد ذلك» بالطبع» لم أقترب أبداً من هذا المنزل ومن فنائه. 

3 ê 

ورد عن الفيلسوف الهولندي باروخ سبينوزا أنه قال إننا نتجنب 
الأماكن التي تَعرّضنا فيها للألم. 

لكن في بعض الأحيان من المستحيل تحمل حتى الإحسان الكبير» 
المقدّم لك» لشعورك بعدم إمكانية رد ذلك الجميل. 
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وقال أحدهم إن ليس أمامنا ثمة طريقة لرد الجميل الكبير» سوى 
الجحود... 

ربما كنت تظن أن الشىء لا يتكرر مرة أخرى» وقد يكون الأمر أسوأء 
وستغادرك السحادة الرقسة للاة د ذكريات أعمال الخير. ولن تعود 
تصادفك تلك الوجوه ولن تجتمع بهاء ولن تكون ثمة سثرة خضراء بعد 
ذلك. 

وهكذا - إنهم معك. هذا الحشد من الأطفال الجياع» وهذا الباب 
المفتوح» واليد الممدودة والأم الغريبة غير الظاهرة لك» التي تبكي» 
وهي واقفة وظهرها للضوء. 

دعا جويس مثل هذه النوبات من الذاكرة «عيد الغطاس» (عيد الظهور 
الإلهى). 


أعياد الغطاس هذه - إنها هناء قريبةء وتحدث الآن. 
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الصورة 


وهكذا» بعد أن حكيت قصة غوغول «الصورة» وأنا أدور فى أفنية 
المنازل» ورقدت للنوم» وحيدة في وقت متأخر من الليلء في دار 
الضباط» على الأريكة في مكتب المدير الفارغ» ووضعت يدي تحت 
خدي» رأيت فى ضوء الغسق الخافت لوحة مرسومة» فيها يقف ستالين 
ويإمكانه أن يستدير وينظر بعينيه السوداوين نظرة مخيفة موجهة مباشرة 
إلى وجهى. فاستدرت إلى الجانب الآخر وجمدت من شدة الخوف» 
وغطيت وجهي بکفي يديٌ. 

انبثق التهديد الوحشي من هذه القامة. 

بعد ذلك صرت أقضي الليل في مكاتب أخرى. 

هذه هي قوة تأثير الرسم! كم قاسى الرسام من الأحاسيس عندما 
رسم هذا العمل. ربماء ولدت اللوحة عنده من الخوف» على آمل العفو. 

وكم يقاسي المؤلف من الأحاسيس في لحظة خلقه للعمل الفني» 

وبالمناسبة» بعد أن حصلت على السترة الخضراء» شعرت لسبب ما 
بالحرج من التحدث في الساحات (في أفنية المنازل)» وذهبت أتسوؤل 

ييدو أنني أوقفت نشاط الممثلةء إلى أن دخلت دار رعاية الأطفال. 
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حكاية البحار الصغير 


ولكن جمع الصدقات في المتجر أكثر صعوبة! إذ تبث في ظهر 
أحدهم» وتطلب منه كوبيك» فيقوم هذا العم من دون ترو بإتحافك 
بكوبيك! فتبداً بالقول: «يا عم» أعطني أكثراء فيعترض عليك بشكل 
معقول أنك طلبت هذا الكوبيك لا أكثر... 

لكن أصغر قطعة من الآيس كريم سعرها ثلاثة روبلات! 

إن عبارة «أعطني كوبيك» من المرجح أنها بقيت في الخزين اللغوي 
للمتسولين من زمن ما قبل الثورة» عندما كان الكوبيك يتمتع بعدٌ بقوة 
شرائية. إذا جاز التعبير» «في ظل النظام القديم»» كما تقول جدتي 
المناهضة للثؤرة. 

الظهور الأول لي حدث في متجر كبير للمواد الغذائية. 

المتسوؤلون هناك يقفون عند آلة تسجيل النقود (الصندوق) مثل 
حرس الشرف» يهمسون بهدوء بتوسلاتهم للمشترين. يمر المتبضعون 
من خلال صف من المتسولين» عندما يذهبون لدفع النقودء وفي طريق 
العودة يلتقي الصقان تقريباً. وكان المتسوّلونء اچ والمساكین»› 
الأيتام والمرضىء المقطوعو الأرجل والعميانء بعد أن يمدوا أيديهم 
الخجلة لتناول القطع النقدية الصغيرةء يشكلون نفقاً بشرياً ضِيقاً. 

الآن أتذكر أن المتبضعين في هذا المتجر قليلون» ولم يكن ثمة طابور 
عند الصندوق. ولا شيء سوى السقوف العالية والفراغ. 

آنذاك لم تكن السلع تُعرَض على الرفوف» وكانت في بعض الأحيان 

-92- 


تجلّب واتطرح»» فيسرع المشترون ويقفون في طابور طويل واحداً 
خلف الآخر وفي النتيجة يشترون ما يجدون بعد جهد جهيد. 

أخذت مكاناً لي في نهاية سلسلة من المتسولين بعيداً عن نافذة 
الصندوق. لم يكن ثمة أمل. 

غير أن الموقف تغيّر فجأة. فحرس الشرف هذا كله على جانبي 
الصندوق أضجر آمينة الصندوق. وبدأت تصرخ من نافذتها الصغيرة 
فانصرف المتسوّلون طائعين» كالكلاب المضروبة» ووقفوا عند الجدار 
البعيد. فبقيتُ وحدي. وعلاوة على ذلك» تسمّرت عند شباك الصندوق. 
وكان فى النافذة الصغيرة لأمينة الصندوق ثمة إفريز حافة» ربماء لكى لا 
تقع الخردة المسترجعة على الأرض. ٤‏ 

هنا فى هذه الفجوة بالذات٠‏ تحت الحافة» اختبات عن عينى أمينة 
الصندوق. لكن المكان لم يستوعبني تماماًء فامَلْتُ رأسي جانباً ووقفت. 

ثم بدأت الحكاية! إذ صار الناس يعطونني بشكل متناوب. فامتلاً 
جيب صدريتي تحت السترة بسرعة. لم أستطع فهم أي شيء. كان ذلك 
كمطر من القطع النقدية الصغيرة! 


يعطونني؟ 

ثم فهمت کل شيء: السبب يعود لرأسى الس اال عاق جي 
بشکل غیر ملائم تحت حافة نافذة الصندوق. فقد اعتقدوا جميعاً أنني 
مريضة! كسيحة! 


أعتقد الآن أن وجهي كان يحمل ملامح معاناة قاسية» لأن الوقوف 

بوضعية واحدة ومتقوسة يمل عقوبة قاسية للطفل. وكنت أتعذب حقا 

بکل صدق. ولکني أيضاً لم أكن قادرة على ترك المكان والمغادرة» 

بعد أن طرد الجميع» واختبأت ونجحتُ» هذا مستحيل. فقد تحملت 

الموقف وعانيت. ربماء كانت ملامح وجهي وسحنتي وشكل حواجبي 
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ورقبتي المقلوبة توحي بالتعاسة والمأساة. فقد بدا مظهري مظهر طفلِ 
o SS‏ 
جميع المتسولين كانوا مألوفينء إذ نظ إليهم على أنهم أناس 

ا يذهبون كأنما إلى الوظيفة الین 
لديهم ما يفعلونه غير ذلك. وهنا بالذات تظهر صبية جديدة» وحتى إنها 
كسيحة» وفاجعتها ظاهرة للعيان! 

وما قضى عليّ تماماً أن صا متسوّلاً جاء من عند الجدارء قد أرسله 
أبوه المتسوّل ذو الرّجل الواحدة. فبعد ن تطلع الصبي المتسوّل في 
وجهي بعينين مبحلقتين» قدم لي كوبيك بشکل مهيب» وبعد أن آنجز 
عمل الخ عاد إلى مكانة امتح س غد الجدارة 

وما إن أدركتٌ كل شيء حتی شعرت بالخجل إلى درجة الرعب 
الحقيقي . سيكون من العار إذا اكتشفوا أنني لم أكن مريضة حقاً! وأحسستُ 
بإحراج شديد. ويبدو» أن احمرار وجهي صار أكثر . بدأالناس ينحنون علي 
ويعطونني النقود» ويسالونني بعض الأسئلة . فكان علي أن أهرب. عدّلت 
رأسي على متني» وملت أكثر على جانبي» وتنحيت عن نافذة الصندوق 
واتخذث طريقي للخروج من المتجر (من جانب أصحابي المتسولين)» 
ولكني احتفظت بوضعيتي المائلة حتى في الشارع لبعض الوقت. وبعدَ 
أن وصلت إلى أحد الأفنية» اختبأت بين الشجيرات» > جلست وظهري إلى 
الحائط وحسبت ثروتي. فتبين أني حصلتٌُ على أربعة عشر روبلاً! 

صار بإمكاني شراء الآيس كريم. فقد كان سعر أصغر قطعة ثلاثة 
روبلات» وتسعة روبلات سعر القطعة الأكبر واثنا عشر روبلا سعر أكبر 
قطعة. لكني كنت أحلم بامتلاك دمية! فتخيلت هذه الدمية الضخمة! 
واندفعت إلى متجر صغيرء وهو دكان لبيع السلع الورقية والألعاب» 
حيث كنت عادة ما أزوره وأقف كالعمود أمام منصته الزجاجية. كان 
العاملون هناك يعرفوننى وطالما طردونى - ولكن الآن الأمر مختلف 
قلت إن لدي نقوداً. فنظروا إلى بحذر. ٠‏ 
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وضعب القطع النقدية الصغيرة كلها على المنضدة وأنا أتعذب. 
عدّتها البائعة وهى ممتعضة. أشرت إليهاء ونا على وشك الموت من 
الأضطر ات إلى دة ور طا ولكن تين أن تقودى لا تك إلا لرا 
أرحص دمية في هذا المتجر. تحت الزجاج في واجهة العرض كان 
ولد» من قماش» في معطف بحار» برأس من السيلولويد. لم أرفع عيني 
إلى الدمية - الصبية الغالية. وبعد أن فقدت آمالي كلهاء أخذت الولدء 
ودموعي تنهمر على وجنتَيّء وخبأته في عبي» تحت ياقة السترة الخضراء 
التي أهديّٺ لي. فكُرتٌ وضغطته إِليّ. SS‏ 
اندفعت وركضت على طول الشارع» وأنا أقفز عالياً من السعادة. کان 


لدي صبي صغير! 
عندما وصلت راكضة إلى باحة منزلناء لم تكن الدمية في عبّي» فقد 


بهذا انتهت محالفة الحظ لى. وأدركت أن ما حدث كله كان فعلاً 
عادلاً. لقد خدعت الجميع» فعاقبني الله. ولم ينم بحاري الصغير على 
صدري إلا لمدة قصير 

إنه أمر مثير للدهشة» ولكن هذا ما يحدث في الحياةء فالعقاب يتبع 
جريمة. الأشرار الكبار وحدهم يفلتون من القصاص. إذ تحرسهم 
(تراقبهم) قوی مختلفة تماماء كما يبدو لي. 
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حياة أخرى 


وبعد هذا الحزن بقليل» بدأت حياة أخرى بالنسبة لي» إذ حدثت معجزة. 

فقي ذلك الوقت؛ في بداية حزیران (یونیو) من 1947 بعاد ان زات 

من الشرفة» عشت مدة طويلة في الشارع» أي في الباحة» ثم تبنة تبنتنی امرأة» 
إنها من الباحة المجاورة» وكانت قد فقدت طفلتها. كانت تسكن في 
منزل صغير من طابق واحد تحت شجرة» في ظل كثبف. في غرفة هذه 
المرأة كانت تسود شبه عتمة» فوق السرير علقت صورة مكبرة للصبية 
المتوفاة مثبّت عليها شريط أسود. غسلتنى المرأة فى طست» وكان ذلك 
مثيراً للاشمتزاز. فقد لامست جلدي أيدي امرأة غريبة أفٌ. إنى الآن لا 
الکو کا ارما ومنت ر ای الک وع فع تالص ل 
قصيرة» ليلة واحدة فقط» وهربت إلى مكاني في الباحة. والسبب في ذلك 
الضرزة: فذاتما الضررة فها عبرت ر هة تحزئ! والمر اة كاتا ةة 
المزاج» إنها قصيرة ومهمومة» تقريباً لم تنظر إِليّ. لقد أخرجت في شبه 
العتمة من الخزانة ملابس ابنتها الثمينة» وجعلت تنظر نحوي بريبة. من 
الواضصح آنها تريد أن تعتاد عليّ» وفي as a‏ 
كشف ثروتها كلها أمامي» لكنني خرجت إلى الفناء للتنزه ولم أعد. 
لسبب ماء كنت أنتظر والدتي الحقيقيةء التي غادرت قبل ربع سنوات 
للدراسة في موسكو ولم تعد بعد» بل أرسلت القليل من المال فحسب» 
وهو ما نشتري به حصتنا من الخبز بالبطاقات» وأحيانا الكيروسين. 

كنت لعب وأركض في الباحة» حرة مثل الطيور» شعثاء» أنهش بزأسي 
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وجسمي من القمل والبراغيث» وعلى الأرجح» غبراء بعد الاستحمام» 
(لم تكن ثمة مرايا في تلك الأيام» لهذا لم أرَ نفسي مثل كل الصعاليك 
المشردين)ء لا أعرف شيئاً عن مستقبلي بيد أن أطفال الجيران الأكبر سنا 
كانواينطون من أعلى مدخل منزلناء الأطفال أعداء وهم أنفسهم أعدائيء 
وكان ولد وبنت» أخ وأخته يلاحقونني دائماً ويضربونني» وكنت أخافهم 
وأختبئ وراء الركن» لكنهم فجأة بمرح» كالأصدقاء صاحوا من بعيدء 
لکي آجيء ٳلى منزلهم» فوالدتي تننظرني! 

كا خد ف الخ أعداؤك: معذيوك هجا يفون إليك ر جره 
فة تماما م فاوط رفا لا حط ولك آكر م م 6: 

لقد حرنت في مکاني ولم أصدق ما قالوا. أأذهب إلى الأعداء؟ وأي 
آم هذه التي تنتظرني؟ أهي تلك المرأة السوداء صاحبة الصورة على 
الحائط؟ لكنهم صاحوا: «أمكِ» لقد وصلت أمك! من موسكو!». 

شيء لا يصدق! شعرت بالدوار. 

بيد أن أطفال الشوارع يجب ألا يثقوا بأحد. 

ألا يريدون بالخديعة أن يعيدوني؟ ويُعلّق علي بالمفتاح؟ أو يسلموني 
إلى دار رعاية الأطفال؟ فقد طاردتني من قبل اثنتان من النساء من بعض 
الأقسام لكي يرسلوني إلى دار رعاية الأطفال» وكنت أخافهنْ كما أخاف 
النار. فقد اصطدمت ذات مرة بمثل هذا -إذ ألححتٌ بالطلب من أحدهم 
بعبارة «أعطنى كوبيك»». وفجاأة أرى أمامى» بعد أن التفت» تلك المرأة 
نفسها وكأني في حلم مزعج» فقالت: «هذه أنتِ» أين كنتِ!. 

ما أسرعني آنذاك عندما هربت منها! 

ومع هذا ذهبت مع أعدائي. صعدناء ومشينا أمام باب شقتناء الذي 
خلفه كانت الجدة وفافا المسكينتان اللتان تخليت عنهما تنتظرانى عبثا 
تسلقنا طابقاً آحرء واقندتٌ إلى الغرفة التي جلست فيها أمّي خلف الطاولة! 

اختنقتٌ وأجهشت بالبكاء من السعادة» وكأني انفجرت. لم أَرَ عزيزتي 
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منذ أربع سنوات. لقد ابتسم لي وجهها الحبيب» ولكن ظهرت غمازات 
تحت عينيها (كانت تبرز هذه الغمازات عندما تريد أمى أن تبكى من الرقةء 
على جل الخال دما ران بد القراق ٠‏ وبالفحط الغمازات مها 
الآن تظهر عند ابت) خلس آم وجتلت تطعمت بالماعفة كااظقلة 
عصيدة السميد التي طهتها خصيصاً وهي تنتظرني - مع الحليب والزبدة 
والسكر. وقد تقيأت. ثم أتذكر أن والدتي حممتني» وحملتني على ذراعيها 
إلى الحمام» أحسست بخجل رهيب» إذ سجِبت أمام الجميع» طويلة 
صاحية» ولكن أمي تركتني وعمري خمس سنوات وكانت معتادة على 
أنها يمكن أن تحمل ابنتها. في الحمام حلقوا شعري بوقاحة ولم يتركوا 
منه سوى الناصية» وقد قضينا الليلة على أَسِرَة خشبية من التربولين تسمى 
«مقاعد الحوذيين»» وعليها شراشف بيض فى غاية النظافة» فى قاعة كبرى 
في المطار» من بين العشرات من الناس النائمين مثلنا. لم أستطع النوم من 
السعادة. إذ استلقيتٌ على شراشف رائحتها طازجةء وقد نرت لتجف 
في الشمس في الفناء! وأمي نائمة إلى جنبي وتمسكني بيدي! 

حدث ذلك في التاسع من يونيو (حزيران). أتذكر هذا التاريخ طوال 
حياتي. في نهاية الليل أخذونا وأركبونا على متن طائرة حيث امتدت 
المقاعد الحديدية على طول الجانبينء كما هو الوضع في المترو حالياً. 
طرنا لمدة طويلةء كانت الطائرة تهتز بشدة» إذ دخحلت في مطبات هوائية» 
وقد انخلع قلبي من الخوف. 


وصانا إلى المكان في الصباح. كنت أنتعل صندلا بني اللون جديدأ 
على الجوارب» وأرتدي لباسا داخلياً وفانيلة وفستاناً لونه أحمر صارخ! 
إضافة إلى ذلك» كان عندي معطف بني اللون ذو تربيعات. شعرت 
وكأنني سندريلا ذاهبة إلى حفلة رقص فأحسست بحرج وارتباك 
شديدين. وبدأت حياة جديدة بالنسبة لي. 

لو استبقتٌ الحوادث, لقلتٌ إن ليس لي مكان هناك. 
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فندق «متروبول» ` 


الجر في موسكوء التي وصلنا إليها بالحافلةء كان غائماً يوحي 
بالصباح الباكر» فأخذتني قشعريرة. أخفى الضباب الخفيف ساحة 
سفيردلوف المقابلة لناء عندما كنا نقف تحت إشارات المرور قرب 
مسرح مالي مقابل فندق «متروبول». لعل الشمس في ذلك الوقت لم 
شرق بعد. لم أحصل على قسط كافي من النوم» كان الجو بارداً جدَأً 
ظلت أمّي تمسك بيدي» منذ أن رأتني بعد عودتهاء كما لو أنها تخشى 
آن تضيعني. 

لم کن لأٌسمح لاي شخص آخر غيرها ن يقودني من يدي. 

أتذكر أننا اجتزنا سلسلة متاجر أخوْتّنى الفارغة التى كانت أمامناء 
لكي نصل إلى فندق «متروبول»» حيث كان بانتظارنا جدي" إيليا 
سیر غییفیتش»› دیدیا - وقد صدمت بالعدد القليل ا من السيارات 
التي كانت واقفة عند تقاطع الطرق. فقد تربيتٌ على الأفلام الأمريكية» 
المأخوذة مع الغنائم» من أمثال «أخت كبير الخدم» التي كنت أشاهدها 
في دار استراحة الضباط والتي تكثر فيها السيارات» وتوقعت أني وأمي 
سوف نطير على أقل تقدير إلى نيويورك» بسياراتها المزدحمة! 

لكننا طرنا إلى موسكو. 

دخلنا شقة الجد فى فندق «متروبول». أحضرونى إلى هنا أول مرة 
من مستشفى الولادة» ف عشت السنوات الأول ن حیاتی. کانت 
ثاب المتزل بالنسة لي: ٠‏ 
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ولكني كنت طفلة متوحشة من أطفال ما بعد الحرب لا يمكن 
الإمساك بزمامها وكبح جماحها تماما وقد صرت بعد فراقي عن أمي 
متوحشة كأني ماوكلي تقريباً. وحسب تسمیات هذه الأیام» كنت غير 
ملائمة للمعايير السائدة في المجتمع. إن الحياة التي قضيناها في مدينة 
کويبيشيف هي حياة المنبوذين والصعاليك والدراويش المجذوبين. 
فأعداء الشعب - ليست عبارة فارغة» كنا أعداء الجيران والشرطة 
والمسؤولين وعمال النظافة والمارة والمقيمين في الباحة من جميع 
الأعمار. لم يُسمح لنا بالدخول إلى الحمام» ولم سمح لنا بخسل 
ملابسنا» وحتى لو فعلوا ذلك لم يكن ثمة صابون لدينا. خلال سنوات 
عمري التسع لم أَرَ شكل الأحذية ولا المشط ولا المنديل ولا المدرسة 
ولم أعرف ما هو الانضباط» على سبيل المثال. ولم أكن أعرف كيفية 
الجلوس بلا حراك» فقد كنت أقرأً في كثير من الأحيان وأنا أجلس على 
أطرافي الأربعة» وألتهم الكتب بسرعة مسعورة. وكنت آكل كذلك 
بسرعة» وفي معظم الأحيان بيديّ» وأدفع في فمي لقماً كبيرة» وألعق 
أصابعي حتى تنظف. وكنت أمشي حافية القدمين على مدار السنة. لم 
أكن أعرف ما هي الشراشف. والقمل والبراغيث تدب على يدي من 
الكتف إلى المرفقء ولذلك لم يبق بسبب الحك والنهش موضع حيّ 
في جسدي. کانت قدماي وکا يدي غبراء اللون» وفيها بثور وصديد 
وشقوق وسحجات وأظافري سود كأظافر القرد. 

الشعر والعينان» ربماء وحدهما اللذان بقيا. على حالهما كما عند 
الأطفال الآخرين. ولكن شعري قد حلق أيضاً. 

هذا شكل الطفلة التي وجدتها آمي. 

وبطبيعة الحال» فإني قد ضايقت جدي الأكبر في فندق «متروبول»» 
إذ لم يكن لديه هناك سوى غرفة واحدة فقط» وقلة قليلة من الناس 
يحب وجود طفلة» ذات طبيعة مشاغبة بعمر تسع سنوات بالصفات التي 
ذكرناها في علاه» في مقر حزبي رزين مثل «متروبول». 
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ذهبت أمي إلى العمل» وذهب ديديا يتفقد شؤونه. شعرت بالمللء 
اط رت إل أن اط رانك 

٠‏ فبعد أن جلست وحدي» بدآت أبحث في طاولة الكتابة ووجدت في 
الدرج عند ديديا علبة توي على قطع عدي فضية من فئة الخمسين 
كوبيك (نصف روبل) . كانت النقود جميلة جداً! 

جلست على حافة النافذة. 

رأيت في الأسفل» في الفناء» ثمة أولاد يركضون ويصرخون. 

فجعلت من موقعي العالي أرمي لهم النقود على طريقة القياصرة 
وأتسلى مسرورة وأنا أشاهدهم» كيف أصيبوا بالهلع» وهم يلتقطون 
القطع النقدية وكيف يتعاركون عليها فيما بينهم! 

كل قطعة نقدية جديدة تسقط تعطيهم دفعة من النشاط المحموم 
والشجار. 

ثم صاروا ينظرون إلى الأعلى يحذوهم الأمل بالحصول على قطع 
نقدية أخرى» فاختبأتُ عنهم في الداخل وكلي غبطة وشعور بالرضا. 

في اليوم التالي جر جرت إلى الممر لعبة على شكل حصان خشبي يعود 
لجدي الأكبر (ديديا). والأدق» كان الحصان يعود إلى الطيار سيريوجاء 
جدي الأصغر. وبالإضافة إلى ذلك وضعت على رأسى بإهمال خوذة 
جدي ديديا الثقيلة الكبيرة الحجم (التي كانت عبارة عن طقم كامل يشمل 
قبعة جنود من القماش ذات آذان طويلة وخوذة شاتكة!). وصلت زاوية 
حافة القبعة إلى ذقني تقریباًء فاضطررتُ إلى رفع رأسي لرؤية الأرضية. 
وأيضاء سحبت السيف الثقيل المعلق بسلام في غرفة الجد فوق السجادة 
على الحائط» أخذته بيدي» وعلى هذا النحو بدأت أشق طريقى على 
الحصان في ممرات «متروبول» الطويلةء وأدفع بقدميّ الباركيه وأصرخ 
وأنا على الحصان «مرحى» أيها الرفاق! هيا إلى المعركة!». 

لا أعرف ماذا حدث بين الكبار بعد صولة الفرسان تلك التي قمت 
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بها. إذ كان السيف ثقيلاً جدَاًء وقد تعلق في نهاية المطاف عبر كتفي على 
خرقة وانسحب على الأرض محدثاً رنيناًء وتخيلوا هذا كله جرى - في 
ممر فندق «متروبول» الرزين» القفز والضجيج والخدش على أرضية 
الاركهة المنضدة والنشنةة والجر ف فال جلي واا أت ك على اة 
الحصان وأرتدي الخوذة الضخمة» وخلفى يمتد السيف الرنان. كنت 
صغيرةٌ جدَاً ونحيفة آنذاك» ولهذا فيما بعد صاروا ينادونني في دار رعاية 
الأطفال بلقب المسكوفية - عود الثقاب. ا 
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e‏ ید 7 فیغیر 


ربماء لذلك» أخرجتني والدتي على الفور من فندق «متروبول». 
باختصار» طلبت زوجة جا وی وقراباته بان نخرج من هناك. في 
البداية أخذتني أمي إلى البيت الريفي في مرج سيريبريني بور» إلى قريبتنا 
العجوز ماماشا (كان هذا لقبها). كنت بالنسبة لها قريبة ابن غير شرعي 
لأحد الأشخاص» هو سیریوجا سودین. . وکانت ماماشاء بدورهاء قد 
جرت لسیریوجا سودین ذات PTE‏ في قازان» وقد اني بسر يريا 
a e a a‏ 
وهذا ما كان يسمّى آنذاك «الطفيلي» الذي يعني» أن السرير مع الطعام. 
وقد نشأً هناك تحت إشراف ماماشا. 

وکانت ماماشا هذه تحب سيريوجا سودین» مع وجود أبنائها 
الحقيقيين» أكثر من الأطفال الآخرين. وقد أصبح ثورياً. وتزوج 
لينوتشكا فيغير البالغة من العمر ستة عشر عاماً (التى تين لاحقا 
بعد وفاتهاء أنها خت جدتي). لينوتشكا الطيبةء كالملاك جاءت 
لتستقر في غرفة زوجها وحدهاء حيث كان منشغلاً في العمل. وفي 
ذلك الوقت كانت هي أيضاً ذ فى الوظيفة» مسؤولة عن مركز للأطفال 
دا كانت تمي درو الحا دخلت لینوتشکا وحنت رأسهاء 
فرأت أن الأزرار ليست كافية على قميصهاء ولم يتبقّ منه سوى الخرقة 
(الأزرار آنذاك كانت تخاط على القماش من الياقة إلى التنورة» فى 
كثير من الأحيان في صفين). قالت لينوتشكا: «تقطعت الأزرار 
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عندي». وکانت ماماشا فى هذه الحال قد أحبتها فردت عليها: «لا 
تهتمي» سأخيطها». 

(سمعت مؤخرَا القصة التاليةء التي تعود تقريباً إلى عام 1925. القضية 
حدثت في فندق «متروبول» في عائلة جدتي فاليا. . ففي صباح أحد أيام 
لاجد تالصخ وع انا امت الجن الف قان 
يجب عزل الطفل الثاني. اقتادت الأم خالتي المستقبلية فافا (وقد بلخت 
سن إحدى عشرة سنة) إلى شقيقتها لينوتشكا في فندق «ناتسيونال». 
کانت لینوتشکا فیغیر تدیر فی فندق «ناتسیونال» سکرتارية کالیتین وتشعّل 
غرفة في الطابق الثاني» الباب الأول في الممر المغلق على يمين السلّم 
الرئيس. حدث ذلك صباح الأحد. لم يكن ثمة طعام عند لينوتشكا في 
الخرفة ولم يوجد عندها حتى الخبز. لقد تناول جميع موظفي الكرملين 
طعام الخداء في مقصف الكرملين» وأخذوا معهم حصصا من المواد 
الغذائية الجافة» رزمة من المؤونة للعشاء. (وفى ما بعدء كل ما كان ُعطى 
اللمادكا فا شال عه عقر د ئ ما مى مقاصت الکرفلین دو كذااف 
في متاجر المدينة المغلقة - يسمى أيضاً «أرزاق جافة). الدجاج والفواكه 
والخضروات والكافيار والشرائح المقددة من سمك الحفش» وحتى 
الخبز اللين والطازج وبعض الحليب الخاص). 

وقفت فافا الصغيرة هناك» حيث تركتها والدتهاء وفي هذه الحال دخل 
ميخائيل إيفانوفيتش كالينين الغرفة على لينوتشكا من دون أي تنبيه وحتى 
من دون أن يطرق الباب» على ما يبدو فتح الباب بمفتاحه. وبعد ذلك 
من دون أن ينظر حوله» تابع المشي نحو اليسار» في المكان الذي فيه كوة 
في الجدار وفيها السرير. فقالت له لينوتشكا بصوت عال إن لديها ضيفة 
ابنة أختها - التى» آنذاك» كانت واقفة كالعمود» ومسلطة نظرها كله على 
کا 9ه کان هتد رة دات رف فرت رعا ت لاا 
الريفية من دون أربطة» وذات آذان وشرائح جانبية. وكان كالينين يرتدي 
بدلة مدنية رمادية مع سترة» لكنه يحتذي بشكل غريب. كان الفلاحون 
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القادمون إلى السوق يحتذون مثل هذه الجزمة. صحيح» أن جزمة كالينين 
مطلية ومصقولة» ولهذا آثارت اهتمام الطفلة بشدة. إنها لم تستطع» 
بمعنى الكلمة» أن ترفع عينيها عن جزمة القائد السوفياتي. سأل كالينين 

من الكوة كيف رأت الصبية موسكو. لقد کان لدیهء کما بیت لینوتشکا 
لاحقاًء الكثير من الأطفال ف فى القرية» وکانوا یأتون دائماً من هناك. .ٹم 
أخذت لينوتشكا الكرسي وحولت مقعده إلى الأمام» ووقفت وراء ظهره 
ويدأت تطرق على الجد صاحب اللحية» تدفعه عن الكوة وتمنعه من 
الوصول إلى مكانه. وأثناء ذلك» أخبرته أن الصبية تسكن في موسكو» في 
فندق «متروبول»» ولم تأتِ من القرية على الإطلاق. 

تمكنت لينوتشكا بطريقة ما من إخراج كالينين» وقالت في ما بعد 
لأختهاء في حضور أولادها: «لو تعلمون» كم كان ذلك صعبا». كان 
كالينين أكبر منها بخمسة وعشرين عاماً. وعلى ما يبدوء لم بقيّد جبابرة 
الكرملين أنفسهم بأيّ شيء فيما يتعلق بمعاملتهم للنساء الموظفات 
عندهم. جاء كاهانوفيتش» الذي سيجري الحديث عن اسمه بعد ذلك 
بقليلء إلى لينوتشكا الجميلة بحضور فافاء لكنها أبعدته. بيل كلينتون 
المتهيب الوجل» الذي تعرض إلى هجمة» في موضوع التحرش 
الجنسي» من طرف المتدربة السمينةء مقارنة بالقيادة السوفياتية لم يفعل 
شيئاً بل كان يُدخن في الزاويةء كما يقول الناس في أيامنا هذه عندما 
يريدون أن يؤكدوا أفضلية شخص ما. 
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لکن سنعود الآن إلى ماماشا. إنها لم تترك سيريوجا سودين طوال 
حیاته» بدءاً من دراسته في الصف الأول في الثانوية - إلى أن َعم 
رمياً بالرصاص» وعاشت بعد ذلك مع فيراء زوجة سودين الثانية. وقد 
اعدمت لینوتشکا ت تقريباً في الوقت نفسه الذي عدم فيه سيريوجا زوجها 
الأول في عام سبعة وثلاثين. 

وخلال تلك السنوات كلهاء اكتسبت ماماشا لقمة العيش من خياطة 
ملابس نساء الحيّ بأكمله. فقد كانت تصنع الأشياء التي تخطر على بالها. 
ولكن أشهر أعمالها هي حمالات الصدر المصممة وفق مواصفات الطراز 
الفرنسي - إذ سافر أحد قارب زبائنها في رحلة عمل إلى باريس وجلب 
واحدة من هناك فاستعارتها ماماشا فوراً وفصّلّت نموذجاً على غرارها. 

وطوال ذلك الوقت كانت ماماشا منزعجة وتشعر بالأسى إلى حد 
كبير من أن لينوتشكا زوجة سيريوجا الصغيرة ذات الستة عشر عاماً لا 
تأكل شيئاً في البيت وتقضي وقتها عبثاً تهز برجليها؛. سبب مثل هذا 
التعبير: د لکا کات فی آنر هات اسر ة ال فغ اله المريى 
المحبوبةء التي ترکتها أمها عندما توفيت في عمر ستتين تقريباً. واليهود 
لدیهم اليتيم الصغير - محل اهتمام وموضوع عبادة شاملة. وكادت 
لينوتشكا أن تقع في نوبة من الهستيرياء إذ تهوي إلى الأرض وتضرب 
بقدميها. «تهز بقدميها»»› حسب تعبیر ماماشا. ونتيجة لذلك» كانت 
لينوتشكا في سن السادسة عشرة عضواً ذ في الحزب ومسؤولة. 
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توجد ثمة قرابة أخرى بيني وبين ماماشا - من جهة أخرى» من جانب 
أسرة آل ياكوفليف. فقد حدثت قصة غرامية بين سيريوجا سودين» 
القائد العسكري الرائع» والممثلة الجميلة ماريا ياكوفليفاء شقيقة جدي 
نیکو لاي فیوفانوفیتش. نشأت ماریا یاکوفلیفا مثل جمیع آل یاکوفلیف» 
بطول يقارب المتر وثمانين. لذلك» كان شركاؤها فى أي فرقة قصيري 
القامة بالنسبة لهاء وقد أصبحت معلمة لمادة المسرح. ولِدَ لها من علاقتها 
الغرامية مع سودين سيرغي سيرغييفيتش ياكوفليف الممثل السينمائيء 
وفنان الشعب» الذي مثل في فیلم «الظلال تزول في منتصف النهار». 
وكان سيريوجا بالنسبة لجدي كوليا مثل ابنه» أدخله الجامعة لكي يدرس 
في مد ال الا وا ا ی ت ا من 
جميع الجوانب. حفيدة من جهة زوجة سودين الأولى وقريبة من جهة 
ابن سودين غير الشرعي. 

استقبلتني ماماشا الطيبة على ما يرام. كانت هي عجوزاً نحيفة 
محدودبة الظهر عقفاء. أخذتني ماماشا أنا الطفلة الدخيلة من دون 
أن تنبس بكلمة واحدة. كان المنزل مليئاً بالناس» بما فى ذلك بعض 
أحفادها وأحفاد أبنائهاء لكنني لم أتعرّف على أحد منهم. لم أكن بحاجة 
إلى ذلك. فلم یکن لدي وقت . كنت أرغب في سماع ما تتحدث عنه مي 
ا لكنهما ذهبتا إلى داخل المنزل. 

ثم إن أميء اتفقت على ما يبدو مع ماماشا على شيء ماء وقبلتني 
(وظهرت تحت عينيها الغمازتان» نذير البكاء) وغادَرّت. وكنت قد 
حفظت مسبقاً الطريق الذي أتينا به بشکل دقيقء أولاً من المترو إلى 
الترولي باص» ثم تزلنا من الترولي باص (الكني لم أعلّم الطريق بالحصى 
الأبيض كما فعل الطفل القزم في الحكاية المعروفة)ء وبعد قليل توجهتث 
عبر بوابة الكوخ الريفي الصيفي» وركضت إلى محطة الحافلات وركبتُ 
ذلك الترولي باص نفسه لكي أعود إلى والدتي. حسبت أنني سأصل 
إلى محطة المتروء وهناك الجميع يعرفون المحطة التي تحمل اسم 
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کاهانوفیتش. لکن تبن أن الأمر لم يكن كذلك! وأتذكر الوجوه الرؤوفة 
للناس الذين أجابوا مجتمعين» وهم ينحنون علي أن المترو كله «يحمل 
اسم کاهانوفیتش»! 

بدا فصل الصيف المغبر في موسكوء واقترب وقت الغروب» ومالت 
الشمس نحو الهبوط» وضربتني أشعتها في وجهي» وعمتني. 

- كلاء - أكدث لهم - هنالك مکتوب «تحمل اسم کاهانوفیتش»! 

- المتروء كله يحمل اسم كاهانوفيتش! - أجابني الحشد بصوت 
واحد. 

وحتى إنهم قادوني إلى محطة مترو «سوكول» لتأكيد قولهم. وفعلاً 
قرأت الكلمات نفسها بالضبط «باسم كاهانوفيتش» على بناية غير 
معروفة لي تماماً. 

أي إن كل شيء كان كما في حكاية علاء الدين» عندما علَّم الأبواب 
كلها بعلامة واحدة! فليكن غير صحيح كاهانوفيتش هذا! سألني الناس 
أين أسكن. وهل أعرف عنواني. أعتقدء أنهم كانوا مستعدين لأن 
يسلموني إلى الشرطة في دار رعاية الأطفال! 

ثم هنا وجدت طريقة للخروج من المأزق واخترت من ذاكرتي 
الكلمات - فندق «متروبول» . المجد لك يا رب! ضحك الجميع بارتياح 
واقتادوني إلى المترو» وحتى ك أحدهم أقنع قاطعي التذاكر بالسما 
للصبية التائهة المسكينة بالركوب مجاناً! (على ما يبدوء إني اختلقت 
شيا عن تهسي» وکذبت على هوؤلاء المسكوفيين السذج وقلت بأنې 
يتيمة الأب والأم ولم آكل من مدة ستة أيام. ) وخلال وقت قصیر وصلتٌ 
إلى هناك إلى فندق «متروبول»! ومثل الصبي القزم التائه» نجحت في 
الوصول! غضبت أمى وتأوّهت عندما سمعت أنلى مرة أخرى عند جدي 
الأكبر. وتأّهت كذلك. على ما يبدوء زوجة جدي الأكبرء زوجة ديديا 
السابقةء التى كانت تسكن فى الغرفة المجاورة. وأخذونى بعيداً عن 
ديديا ثم أرسلوني بسرعة إلى معسكر الطلائع. 
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المخيم الصيفي 


لم يكن باستطاعتي الهروب من هناك فقد تقلا بواسطة باخرة ثم 
آنزلونا واقتادونا في المساء لمسافة طويلة على العشب الرطب» في 
مرج كبير» مع غروب الشمس» والغسق. aS eS‏ 
البعوض»› و ن اس یحملون حقائت و اگاس الكثيرون منهم 
اکر می سا بدأ الظلام يحل» أصبح المكان يثير الخوف. فربماء 
نتعرَّض للقتل أو الضرب. ومع هذا لا يمكن تذكر الطريق! 

لأول مرة في حياتي» أجد نفسي في مساحة مسيجة من دون إمكانية 
الفرار والانعتاق. 

هناك في المعسكرء ضمن الجماعةء کان لديهم قوانینهم الخاصة 
كما تبيّن» بينما أنالم أكن أعرفها . وتلك القوانين لا تشبه قوانين الباحات 
الو حشية في مدينة کو یبیشیف (اركض» اة اخطفة ابتلع في الحال» 
اختف. رد الضربة بضربةء لا تثق بأحد» إذا نادوك - لا تذهب مهما كان 
الأمر). 

أكثر ما أدهشني في المخيم هو وَّجبات الإطعام الأربع (كنتُ 
أأخر الخبزء وأحفظه في درج السرير)» والشراشف النظيفة والمنشفة 
SS‏ 
E‏ إلى أقرب زاويةء إضافة إلى الحوض 
الحديدي الطويل الذي يستعمل كل ليلة لغخسل القدمين» والسير في 
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صف في كل مكان! إلى المقصف أربع مرات في اليوم» وإلى قاعة النوم 
مرتین» وللاصطفاف مرتين في أيام العمل وفي آيام العطل مرة ثالثة 
إضافة: وللدهات إلى الغابة غا 

وسرعان ما تين أني لم أكن طلائعية» وغير حزبية في التاسعة من 
العمر» ومع ذلك قبلوني. وربطوا لي ربطة العنق الخاصة بالطلائع. 
والحقيقةء أنهم بالسرعة نفسها استبعدوني بصورة مهيبة» تحت قرع 
الطبول في الاصطفاف» ولا أتذكر لماذا. ربماء بسبب العراك المستمرء 
وعلى الأرجح» بسبب التوحش الكامل. مع أني لم أبُح بحقيقة كوني لم 
أدرس في أي صف في أي مدرسة! 

لقد أضعت هناك كل ما عندي من الأشياء. وما بقي لدي من الملابس 
سوى التنورة ذات الحمالات والقميص الأبيض (القسم العلوي أبيض 
والقسم السفلي الغامق - اللباس الاحتفالي للطلائع) . على ما یبدوء کانا 
في الجزء e‏ . ومع ذلك» فقدت هناك 
أحد أزرار حمالات التنورة» وکان علي أن أدخجل الحمالة في التنورة. 
فظهرت من تحت الحاشیة تندلی وتھتز کأنها ذیل (غالباً ما کان رطباً)ء إذ 
إن الأمطار في فصل الصيف ذلك كثيرا ما كانت تهطل. وبالطبع» منظري 
أثار الضحك. 

أتذكر أني في حالات العُسر» جعلتٌ لي في الأحراش صنما ألتجئ 
إليه» وهو عبارة عن عُصَيْنِ غرسته في الأرض تحت شجرة صنوبر. کنت 
أعبده وأركع أمامه» واضعةٌ يديّ على صدري وأصلي له بحرارة. آمنت 
بالله وأنا ما أزال في كويبيشيف» أدركت بنفسي أن الله موجود. وتجلى 
إيماني في حقيقة أنني كنت أقوم برسم علامة الصليب على فمي سرا بعد 
التثاؤب (شاهدت امرأة عجوزاً تفعل ذلك في الترامواي). وقد زيَنتُ 
إلهي الخشبي» العصا غير المهذبةء بنوع من الزهورء إد لففتٌ حوله 
إكليلاً وسرعان ما جمّت تلك الزهور. 

لقد علمتني حياتي السابقة بقة التدبير الرهيب في ما يخص المواد 

-110- 


الغذائيةء إذ اڏخرتٌ خلف ظهر السرير قطع الكعك المتحجرة التي 
عملتها لي مي وأعطتني ٳياها کي آخذها معي» فاحتفظتُ بها لليوم 
اللأسود» وكشىء مقدس وذكرى من والدتى» وذات مرة عندما جاءت 
لجنة صحية إلى غرفة النوم ونفضوها من الكيس - شعرت بالعار. 
صنعت أمى هذه الحقيبة من سروالى القطنى البيجى اللون» بعد أن 
خاطت لي بنطلوناً. وهذاء أيضاء أثار اندهاشهم بشكل كبير. 

يا إلهي» كم كانت أموري هناك سيئة! 

لقد آثار المخيم في الكره تجاه المراقبة والتحكم والروح الجماعيةت 
وفي الوقت نفسه» أثار فيّ الابتهاج إلى حد الدموع مام المسير العسكري 
صفاً. إضافة إلى التواضع الشخصيء والبغض لأيّ نوع من المدح 
MS E E‏ 
المخيم في الرغبة في المشاركة في جميع الحلقات: كحلقات الرسم 
والغناء والرقص والتمثيل وإلقاء الشعر وتصميم الملابس وصناعة 
الشعر المستعار من الضمادات أو من نسالة الكتان (کنا نحصل على 
نسالة الكتان من جدران الثكنات الخشبية). لقد ابتكرتها بالشكل الآتي: 
نلف الرس بضمادة» ونضغط بالإبرة بشکل عشوائی » من دون مرآ 
ونخيط لها نسالة الكتان مباشرة على الرأس. الق المشك 
ونکیل | الخياطة في e‏ الصلعاء. 
مستعاراً اشا لخر نل با اعفن ومغرفة مسروقة من 
المطبخ» » جعلتها مظلة . كنت أ تمشى وأرقص تحت هذا المغرفةء وكأني 
تحت مظلة حقيقية» على أمل الحصول على جائزة - قيل بأن إدارة 
المخيم سوف يعطون عصير الفواكه بقدر ما ترید! لکنهم حتی لم ينتبهوا 
لي. فذهبت بشكل مستقل للبحث عنه (يجب أن يکون عصير الفواكه 
هذا في مكان ما) وعثرت في الظلام تحت جدار المطبخ على برميل 
كامل من عصير الفواكه! وهنا نفعتنى المغرفةء فملأتها بالسائل الأحمر 
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وارتشفت منها بلذة من كل قلبي» سعيدة لأني أقف أمام البرميل وحدي» 
ولا أحد يذودني عنه» ولا يدفعني ويقول إِنكٍِ لم تأخذي الجائزة فلماذا 
تشربین؟ 

تبن أن هذا البرميل يحتوي على ماء غُسالة البتجر والجزر» وريما 
البطاطا. إنه الطعم الكريه لأوراق الدرنيّات القذرة. كان ينبغي علي أن 
أتذكر دروس التعاون والروح الجماعية طول العمر - لا تبحث عن 
أشياء مجانية بشكل فردي! ثم: إذا لم يكن ثمة حشد على الشيء - يعني 
أنه غير مناسب وغير مفيد. المكان الذي ليس عليه ازدحام - ليس فيه ما 

بالإضافة إلى ذلك نمَّى المخيم في الميل المهووس نحو العدالة 
والإضرابات والعناد في الدفاع عن الموقف» والميل إلى الاحتجاج 
وإلى استعمال الأنواع الصغيرة من الخداع كسرقة خيارة من 
الخضروات المخصصة للجميع. وكذلك قوانين الأطفال حالت دون 
البروز وحشر الأنف في أمر ما للفت الأنظار والجشع والافتراء وسرقة 
الحاجيات الشخصية (يمكن سرقة الأشياء العامة لأن الجميع كانوا 
يفعلون ذلك فقط). 

عدت إلى أمى فى نهاية الصيف بحقيبة فارغةء وأرتدي تنورة ذات 
ذيلين» وقد ضاعت جميع الأزرارء وتبيّن أن أمي ألحفَتني بثلاث نوبات. 
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شارع تشيخوف. الجد كوليا 


مأوانا اللاحق كان عند والد أمي نيكولاي فيوفانوفيتش ياكوفليف» 
جدی کرلبا ف فارع نجوف عمارة 9 ةة 37 وكانت موجودة 
هناك أيضا المطلقة السابقةء زوجة جدي كوليا الحاليةء مع ابنتها. وقد 
بذلتا جهدهما کله من أجل طردنا أنا ووالدتى. مثلتْ زوجة والد أىء» 
العجوز القصيرة الجافة التي تبلغ من العمر حمسا وأربعين سنةء كابوساً 
حقيقيًاً بالنسبة لنا. ففي كل شهر تستدعى والدتي إلى جلسة المحكمة 
بشأن دعوى زوجة أبيها حول طردنا من الشقة. 

كان جدي» مثل جد أمى» لديه غرفته الخاصةء لكنها أصغر من غرفة جد 
أمي بمرتین» مساحتها اثنا عشر متراً مربعاًء غير آنها ذات سقف عالل جد 
أكثر من أربعة أمتار. ومكتبته (خمسة آلاف كتاب) كانت في خزائن مكدسة 
واحدة فوق الأخرى إلى السقف. وكانت ثمة خزانة منفصلة للأناجيل. 
أكبرها ثقيل لا يمكن حملهء مجلد بجلد خنزير فاتح اللونء وفيه مشابك 
فضية. احتوت الخزانات على الطبعات الأولى لعمل ألكسندر بوشكين 
بوريس غودونوف). وكانت رواية بوشكين الشعرية «يفغيني أونغين! في 
غلاف من الكرتون المطلي بالورنيش» على شكل كات رقيقة في أغلفة 
من الورق الأخضرء كل فصل على حدة. وكما افترض المقيّمون في متجر 
الكتب المستعملة» فإن تلك النسخة كانت تعود إلى الجنرال يرمولوف الذي 
قاتل ضد نابليون. يكمن سبب بيع أمي لهذا الكتاب سرا - في معاناتي 
الطويلة من أمراض التهاب اللوزتين والتهاب الجيب الفكي والتهاب الجيب 
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الجبهى» فقررتٌ أن تأخذنى إلى البلطيقء إلى البحر. والكتاب الوحيد الذي 
فرأته من مكتبة جدي هو كتاب كراشنينكوف من القرن الثامن عشر (وصف 
أرض كامتشاتكا»» كانت تفوح منه رائحة مميزة هي رائحة الحموضة 
والورق القديم. أما قراءة بقية الكتب ال4997 لم تكن ممكنة لأنها كلها كانت 
بلغات أجنبية» بما في ذلك المجموعة الألمانية الكاملة لأعمال غوته المزينة 
روات عو دوريه الرهيبة (صور بعض الأشخاص ذوي القرون). 
کان جدي أستاذاً ۳ الجامعة» لقد سبق أن ذكرت أن باللإضافة إلى معرفته 
لإحدى عشرة لغة كان على اطلاع بأحوال ما يقارب من سبعين من لغات 
شعوب القوقازء لأنه قد أعدٌ لهم أبجديات» وابتدع لبعض أهالي قرى شمال 
القوقاز حروفاً من جديد. فجميع اللغات القوقازية التي كانت تكب بنوع من 
الخط العربيء قد تحولت في البداية إلى الأبجدية اللاتينية. 

وكذلك يعد جدي مبتدع نظرية الفونيمات (1923) والمنهج الرياضي 
في علم اللغة. جدي مد كور اسجه قي الخووعات قرأت مؤخراً في 
جريدة «الصحيفة المستقلة» لقباً آخر له: «أبو الأبجديات». فقد كان 

فى العشرينيات على استعداد لتحویل الأبجدية السيريلية الروسية إلى 
ال اللاتينية. ويعرفه ندا علماء اللغة الروس والمتخصصون 
بالدراسات السلافية والمستشرقون. 

جدي کولیا کان رجلاً ضخماً یقرب طوله من متر وتسعین سنتيمتر ترا 
Ea El‏ 
ودائماً ما يطيل الصمت. فكانت زوجته السابقة في بعض الأحيان» لكي 
توحي له بفكرتها المزعجة اللاحقة» تطرق بعظم إصبعها الوسطى على 
كتف جدي وتقول: «كولياء هل يمكن أن أتحدث إليك؟». 


هوايته المفضلة صارت معاينة أطالس أوروبا الجغرافية القديمة. 
حدث هذا بعد أن فصل من جميع أعماله» كان نائب مدير معهد الدراسات 
الشرقية. وبقى لا يملك أي شىء من المال» أمضى أيامه على الكرسى فى 
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مدخل الشقة يدخن سجائر «بيلو مور الرخيصة. تركه تلاميذه ورفاقه. جعل 
يكتب بخط كبير مثالي بعض النصوص على لفائف من الورق الرمادي» أو 
يقلب الأطالس المفضلة لديه باللغات الأجنبية - التي درت فیھا حتی 
القرى» وإنه» على ما يبدوء كان يتجول في الطرق القديمة في خياله. 

لقد فصل الجد لأنه لم يويد فوراً مقالة ستالين الموسومة «الماركسية 
وقضايا علم اللغة». وسبق لي أن قلت هذا. 

وبعد أن فقد وظيفته جفا النوم عينه وجعل في الليل يضطجع على 
سريره ذي الشبكة المعدنية يضرب بقوة على ركبته» ويشتم بكلمات 
فاحشة»ء ویصیح: «بیرییاشکا! فینوغراشکا! تشیکوباشکا!». 

إذ كان عالما اللغة فيكتور فينوغرادوف وأرلوند تشيكوبايفا خصميه 
العلميين اللذينء يبدو أنهما قد أذيا دوراً في فصله من العمل. أما 
بخصوص بيريه» فأقول» إنه فيما بعد عندما ألقي القبض عليه (على 
بیريه)» أَقرٌ الجيران بنبوءة جدي وبدؤوا یحترمونه بشکل خرافي. 

كان في تلك السنوات التي طرد فيها من الجامعة يدخن في الليلة 
علبتين من سجاثر «بيلومورا» ويهمس بشتائمه العاجزة وأحياناً يصرخ 
بتلك الشتائم. وصار الدخان في غرفتنا الصغيرة جداراً. واعتدتُ النوم 
واضعة كوع يدي على أذني. 

خسر جدي کل شيء. 

فقد رشح قبل هذا لرتبة عضو مراسل في أكاديمية العلوم. عاش مثل 
أي أستاذ جامعى اعتيادي» كان ينفق على إعالة زوجته السابقة وابنته الشابة 
المريضة بمرض تضخم الخدة الدرقيةء ويُعيل كذلك أسرة صغيرة أخرى» 
هى أسرة العمة فاينا الشقراء السمينة وابنتها التى تسكن فى باحتنا. كان 
يذهب لتناول الخداء معهم يوم الأحد وينام هناك بعد الغداء. وأنا أ 
كنت أرافقه لتناول الخداء (كانوا يقدمون لنا السلطات وطبقا ساخنا ونقيع 
ار الجافة!)ء ثم أغطيه ببطانية على الأريكة. وذات يوم كلت بعد أن 
رأيث لأول مرة مثل هذا الكنزء علبة كبيرة مليئة بنقيع الكرز. كنت أكثر 
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من الأكلء ولم تنبس فاينا الطيبة بكلمة واحدة. لم أكن أعرف طعم مثل 
هذه الأشياء» فالتهمت حبات الكرز الباردة الحلوة بالملعقة من دون مضخ 
مباشرة مع البذور. وفي تلك الليلة ذاتها نفلت إلى مستشفى الأطفال بعد أن 
أرتفعت درجة حرارتي» و حالتي «بالتهاب الزائدة الدودية الحاد»» 
ووضعت على طاولة العمليات» وبداً الممرضون يتكلمون معي بأشياء 
خارجة عن الموضوع لصرف انتباهي» وفي الوقت نفسه» ربطوا ذراعي 
وساقيّ على الطاولة وسحبوا على أنفي وفمي كمامة استنشاق التي تدفق 
منهاء بدلاً من الهواء الحلوء غاز خارق سام خفيف. فبدأت» كالشخص 
المحكوم عليه بالإعدام» أحاول الإفلات والهروب» وطلبت التنفس ولو 
لمرة واحدة E E‏ ثم مرة أحرى حشروا بلا رحمة قناع الأثير 
هذاء وفي هذ المرة نم الإعدام حتى النهاية . إذإنهم خنقوني . ومرة أخرى»› 
جعت ألهث وأتلّى وأئنْ وأصرخ وأبكي» لكنني كنت مربوطة فما كان 
بوسعي سوی أن آستسلم وألین وأتراخی من دون حول ولا قوة مني وأسلم 
روحي وأموت» ولکن سرعان ما فقت في نفق واسع من خلاله تسرَبَ 
الضوء ء بشکل غير مباشر ودائم كمطر سام وحارق» فانشق أنفي وحنجرتي 
من رائحة هذه الأشعة الحادة الضاربة تماما وحلَقتٌ من خلال خیوط 
الضوء اللاسع الساطعة المائلة بعيدأ» وطرق سمعي صفير أو رنينٌ مقرف» 
كأنه ذبذبة. وقد لاح في نهاية النفق نور مبهر» وكنت أقترب إلى ذلك المكان 
باطراد» لكن ما زالت تقرعنى إبر طويلة حادة دقيقة وسامة تخترق جسدي 
وهي ترن. أي إنها صورة كاملة للموت السريري» كما يصفونه... 


بالإضافة إلى الكتب» كان جدي يمتلك في هذه الغرفة سريراً 
(بالحجم الملكي - نفر ونصف) بشبكة معدنية وكرات مطلية بالنيكل 
من جهة الظهرء ومكتباً فاخراً كبيراً من الخشب الأحمرء وكرسياًء 
وخزانة للمخطوطات فيها مجلدات قابلة aT‏ منها فيه 
شریط» وخوان طعام کبیراً مربعاً. 
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تحت هذه الطاولة نامت أمي كذلك منذ عام 1943 عندما التحقت 
بمعهد الفنون المسرحية في موسكو. كان في الطاولة عيب كبير: إذامتدت 
شريحة سميكة من الخشب بعرض خمسة عشر سنتيما في محيطها فوق 
الشريحةء ووضعية النوم هذه غير مريحة بشكل رهيب ومؤلمة» أو بعد 
أن يحشر ساقيه تحتها بصعوبة. لذلك» أعدّت لي أمي ف فى الزاوية عند 
الباب ف فال ارت مناماً على الصندوق. نمت هناك بكل متعة» 
وحدي تماماً (نادراً ما حدث لى ذلك). وکنت أستمع إلى فحيح عدادات 
مقاييس الكهرباء المختلفة (لكل غرفة عدادها الخاص). لكن هذا الأمر 
الممر ووضعوا مكانه خزانة ضخمة. فاضطررت للنوم تحت الطاولة إلى 
جانب والدتي» وكنت سعيدة بذلك. هذا کان بمثابة کوخ صغیر خاص 
بنا. الأطفال يحبون أن يعيشوا تحت الطاولة. في الأعلى» فوق الطاولةء 
وضعَّت الحاجات الخاصة بأمي مثل القدور الصغار والمقلاة والجريش 
والكتب ووعاء لسلطة فينيغريت وأطباق: حاجياتنا كلها. وعلى جانبي 
جديدة عن كيفة ا حیاتنا. اا ما کک کک 
يسحبون الطاولة خارج الغرفة (احتاجتها زوجة جذي في المنزل الريفي 
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الصيفي فوراً). بكت أمي وجمعت حاجياتها التي تساقطت. تعلقَتُ 
برجل الطاولة مثل طفل مقاتل» ولم أتركها لمدة طويلة. فقد انهار كوننا. 
أعطت زوجة جدي الأوامر بحدة» وهي واقفة في المدخل. سار الجيران 
الفجيون بارعا والسرور ببراءة في الممر جيئة وذهاباً. وفي النهاية نقل 
الحمالون الطاولة بعيدا. بقينا في الفراغ. جميع حاجياتنا مطروحة على 
الأرض كما هو الحال بعد القصف. 

أمي» مقاتل شديد القوى» لم تنحنِ تحت هذه الضربة التي وجهها 
لها القدر. فبعد أن كفت عن البكاء ومسحت ال عن عينيها وعني» 
تفحصت المكان الجديد جيَّداً وجعلت تقيس شيئاً بحبل صغير وتُسجل 
على وريقة» وما إن أنهت ذلك حتى اشترت طاولة صغيرة للكتابة وسريراً! 
a‏ صحيح أن السرير كان فيه شيء من الحيلة: 

ففى النهار يمكن تقصيره الصناعة ما يجب إنتاجه للأماكن 
الضيقة)» وفي الليل يرع الجزء المنخفض. أي ني ذ في النهار يمکن ان 
أجلس خلف الطاولة على حافة سريرناء وأتناول الطعام وأحضر دروسيء 
وقي اليل كنا نرقد على النشرير مل النامن: صحيح» أن المكان ضيّق بعض 
الشيء» مساحة ثمانين سنتيمتراً بالعرض لشخصين» فأنا لم أعد صغيرةت 
إضافة إلى آني مثيرة للقلق والمتاعب. وفي الليل» استلقيت على السرير 
والسعادة تغمرني» وجعلت أتقلب وأتلوى إلى هنا وإلى هناك وأتد حرج 
على السرير» وأضرب برأسي على الوسادةء وأنا ألوّح بذراعيٌ وأطلق 
صرخات الفرح. هذا يسم «الكلّب» . كي عن هذا الجنونء قالت أمي. 
وفي الليل» على ما يبدوء كنت أتقلْب أيضاًء اشتكت والدتي من مرفقيٌ 
الحادّين. نمت معها على السرير نفسه لمدة سبع سنوات أخرى» إلى أن 
كبرت تماماً. وحينئذٍ اشترت لي أمي سريراً قابلاً للطي» واتسع له المكان 
بطريقة ما أيضاً! كان فرحي بلا حدود إذ أصبح لدي سرير منفرد! 

سأذكر مأثرة واحدة فقط من مئر زوجة والد أمي. ذات مرة مرضتُ 
ورقدت على سرير جدي وقد ارتفعت درجة حرارتي. لم يكن أحد قفي 
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الشقةء سوى زوجة الجد هذه. فى لحظة رائعة» بدالى أن السقف والجدران 
كانا يتحركان ويصعدان عليٌ. فقفزت مسرعة من الغرفة المرعبةء والعرق 
يتصبب مني» واندفعت في الممر للبحث عن شخص ماء فتعثرت بزوجة 
رالد امي افكت لوا الف اران الخد ها ال 
كتفي» وقادتني إلى الغرفةء وأجبرتني بعناية على الاستلقاء ثم خرجت 
وأدارت المفتاح بالاتجاه الآخر! وقفلت الباب! لا أتذكر ما فعلته» جعلت 
أضرب على الباب» على ما أعتقد. وربما بكيتٌ وصرختٌ؟ كم من 
الساعات استغرق ذلك ومن وجدني وفتح الباب؟ لا أعرف. 

يمكن مقارنة حالة الرعب هذه مع الانطباع الذي تركته تمثيلية للأطفال 
في المسرح في مدينة كويبيشيف. کنت آیامها» على ما يبدو» صغيرة جدا. 
مل في تلك المسرحية كوشي بيسميرتني. وقد بقي إلى الوقت المحدد 
خلف الكواليس وراء أحد الأبواب» ومن ثم تح الباب - فظهر بالکامل 
في ضوء أخضر مرعب» بمظهر عجوز - هيكل عظمي» مغطى بأسمال من 
الطحلب وسلاسل مجلجلة. ارتفع من تحت الأرض» ونما... فصرختُ 
يائسة» ودؤى صوتي في المسرح كله. جاء إل في الحلم عدة مرات. ذات 
مرة (في الحلم) كنت أمشي على رصيف شارع فارغ» السماء تبدو كما 
هى عند الفجر» كانت المنازل صفرا ومنخفضة» فى نافذة فوق باب أحدذ 
لاز ل زات شع شر ا اع شر رمال کن انات فق 
وشك أن بفتح. لحقتٌ بأحد المارة وأخبرته بشيء من البراعة: «يا ع 
دعنا نوقف هذا الحلم الرهيب». واستيقظت. 

(عندما شاهدت فيلم المخرج لويس بونويل «سحر البورجوازية 
الخفي»» رأيتُ فيه المشهد نفسه بالضبط» حلم الجندي - يسير في 
شارع مهجور ذي منازل منخفضة» إنها مدينة ميتة» ينفرج باب المدخل 
الأمامي» وفيه ينهال من السقف تراب. فيما بعد كتبتٌ حكاية عن مدينة 
ار ن ا اج اسوه ت د کن ا ا 
الشارع» وكانت وحدها الحية هناك). ۰ 
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داررعاية الأطغال 


كان لا بد أن اودع في مكان ماء أو على الأقل أن أرسل للدراسة في 
المترة 

ها قد حان الوقت الآنء وبعد أن خبزت لى والدتى الخبز المحمص 
الأبيض للطريق» أرسلتني» أنا ابتتها الصغيرة» مع امرأة مسافرة بالطريق 
نفسه إلى باشكيرياء إلى دار لرعاية الأطفال الضعفاء الواهنين. 

كان الوقتٌ خريفاً. سافرنا بضعة أيام» وقد أطعمت الجميع في 
الطريق باستمرار من خبزي المحمص الذي صنعته لي أمي. ثم كان علي 
أن أسير مسافة طويلة مشياً على الأقدام من المحطة البعيدة. أتذكر الغابة 
الذهبية» التى سرنا على طولها إلى دار رعاية الأطفال» والحديقة ورائحة 
الأوراق الساقطة والدخان» وأتذكر من الشاطى» روح النضارة ووحل 
النهر. تقع دار رعاية الأطفال» وهي قصر ريفي يتألف من طابقين» على 
a‏ 

(آنذاك بالفعل كانت تُخصص القصور لدور رعاية الأطفال ودور 
الطلائع. والحقيقة » أن أديرة الرهبان كانت تُستعّل بمثابة مستشفیات 
للأمراض العقلية وسجون ومعتقلات). 

وهناك أجلسني المعنيون على الفور في الصف الثاني بعد آن عرفوا ني 
أجيد القراءة والكتابة. أعطوني دفترا. ولأول مرة في حياتي أمسكتٌ قلماً 
بأصابعي» غمسته في المحبرة وبدأت أخط الحروف على نحو احتفالي. 

اقتربت المعلمة مني وقالت: 
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- لماذا بدأت الكتابة من منتصف الصفحة؟ ينبغى أن تكتبى من 
البداية. 1 

عند ذاك انتزعت الورقة بلا مبالاة» وكتبت على الورقة التالية التاريخ 
والكلمات من جديد «إنه عمل رائع» بالضبط في وسط الصفحة. كأنها 
عنوان على صفحة اسم الكتاب. بينما كان ينبغي أن أكتب على السطر 
الأول... 

جاءت المعلمة» نظرت إلى ما كتبتْ» وأمرتنى أن أكتب من جديد مرة 
أخرى. فبدأت أكتب مرة أخرى من الوسط. نفد صبرها - فأخذوني إلى 
الالال 

وهناك سرعان ما أصبحت التلميذة المميزة. الأمر الذي لم يمنعني 

من التصرف بالطريقة يقة نفسها التي تصرفت بها في المخيم الصيفي. وبما 
أنني كنت طلائعية بالفعل» فقد طُردت مرة أخرى من الطلائع! 

أتذكر كيف مرضتٌ بالتهاب اللوزتين» ورقدت في المستشفى . کان 
المستشفى لا يزال يسمى «الحَجر الصحي». رقدتٌ هناك على سریر 
أبيض نظيف وأنا في حالة من الهذيان» وأعتقد» منفردة» وحدي تماما. 
كان الأمر مخيفاً جدّا. وفرحت عندما رأيت فأرة صغيرة أسفل السرير 
المجاور. فأعطيتها على الفور الخبز المخزن تحت الوسادة. أخذته 
بمخلبيها الأماميين» وجلست على ذيلها مثل السنجاب وبدأت تأكل! 

استعددنا هناك» فى دار رعاية الأطفالء للاحتفال بر السنة 
الج كانت اد ا حي من مدينة لينينغرادء اللواتي 
مع الأطفال في أيام حصار لينينغراد. e‏ 
السنة الجديدة - كان ذلك مسرحا! ارتديت زي غجرية» وغتيتٌ وأنا 
جالسة على الأرض في جوقة «الي- لاي - لاي» ذوات التنانير الملونة 
والشالات» وعلى صدري النحيف تدلت قلادة من الخرز الزجاجي 
لشجرة عيد الميلاد! وبعد ذلك رقصتٌ» وأنا لوح بتنورتي! 

كنت على اطلاع على شيء من الحياة في مخيم الغجر الذين نراهم 

OE 


كل عام» بعد تدفق المياه في نهر الفولغا. كانوا ينصبون خيامهم على 
شاطئناء ويطبخون الحساءء هذا ما جذبنا نحوهم. كانت النار تطقطق» 
والدب يجلس على سلسلة فيها حلقة مربوطة بأنفه» والأطفال القذرون 
يركضون في كل مكان كالمجانين وهم يرتدون الوزرات الفضفاضة 
المفتوحة عند القدمين (جلس أحد الأطفال» فانفر جت الفتحة» قضى 
حاجته» ٹم قفز ورکض). لا أتذکر كيف کانوا يرقصون» لكنني رقصت 
في دار رعاية الأطفال بالطريقة نفسها. 

بعد ذلك» بدأ يأتيني بإصرار أول فارس في حياتي» إنه ابن المعلمة 
اا و ف ا 
أن تفعل أي آنسة شابة من عائلة محترمة» ولم أدخل معه حتى في شجار. 

لسوء الحظ» لم يكن لدي أي شيء من الملابس التي يمكن أن ألبسها 
وأتنزه» لقد جمدت من البرد. وكتبت رسالة إلى والدتى أطلب فيها أن 
رل انما واا و اال هح د ارات ا ا 
کبیراً فيه معطف مخملي سميك وحذاء شتوي من اللباد! (إرث من قريبتي 
ماريشكا فيغير» معطف أمريكى من الفرو الصناعى فيه لطخة حبر كبيرة 
على جهة اليمين). ارتديت هذه الملابس الداففة والمريحة (عند ارتدائها 
بإمكاني الاستلقاء على الثلج) » ثم بدأت أجري بنشوة وألفٌ وأدور 
على جليد البركة. حذاء اللباد الشتوي سلب عقلي وجنني! كنت فرحة 
به» كم كان ملائماً لقدميّ ولطيفاً! ثم هبطت قدمي في حفرة صغيرة غير 
متجمدة في البركة لم ألاحظها. هوت رجلي في الحذاء بشكل ميئوس منه. 
فاضطررت إلى الجلوس على الجليد» بعد أن مددث رجلى الأخرى وهى 
في فردة الحذاء» ولسبب ما صرخت «مرحى» يا رفاق!. ولهذا تأخروا في 
انتشالي ولم يسحبوني على الفور. لم ألاحظ أنني أصبحت برجل واحدة. 
عندما أخرجوني» غاصت فردة الحذاء تلك إلى القعر... 

وبحلول الربيع تضاءلٌ عدد الأطفالء فقد أعيدوا إلى أماكنهم» وفي 
شهر مايو (أيار) رُخل الجميع. مُنحث دار رعاية الأطفال الضغفاء 
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حا ورا رات عا دات خد 
مجاعة ونقص في المحاصيل. وغادرت المعلمات كذلك» كل واحدة 
إلى وجهتها. وغادر صديقي الصغير أيضاً. ورَخُلوا ماني إلى أهلهاء 
وهي صبية في الرابعة عشرة من عمرهاء لكنها ضعيفة لدرجة أنها بالكاد 
نستطيع مسك القلم بأصابعهاء لذلك جلسنا كلانا في الصف الأول 
نفسه. كانت طويلة ونحيفة» ولديها صعوبة في المشي. ولديها عينان 
سوداوان واسعتان. ا 

فرغت دارنا الكبيرة على الضفة الشديدة الانحدار لنهر أوفيمكاء 
وأغله ظلت الحارسة مع أحد الرجال. عشت عندهم في منزلهم. 
كانوا يتكلمون باللغة البشكيرية. (وقد علق بذاكرتي منذ ذلك الوقت 
الحساب باللغة البشكيريةء واليوم أنا أعتذر من البشكيريين إن كنت لا 
أعرف لغتهم بشكل جيد). 

كانت الحارسة وزوجها يجمعان زهور النرجس في الغابات 
قافا کت اذخ نها اسحا ار ف عا ن 
أساهم في هذه الحياة غير المفهومة الآن. 

جمعنا الزهور في المروج الندية الكبيرة المحاطة بأشجار عالية» في 
ظل الصباح» عندما كانت الشمس لا تزال منخفضة. كنا نجمع الزهور 
فى الفجرء سلالاً كاملة. كان ثمة بعض العشب الأزرق السميك, الذي 
يحتوي على أزهار النرجس البيض الكبيرة. وكان علينا أن نقطف البراعم 
غير المتفتحة. 

أصبحت أعرف ما يحكى عنه البشكيريون (فقد مكثتٌ ثمانية أشهر 
اك ا ا ااال خرن أو ن اف ا حر 
ويستوعبونها بسهولة» من أجل أن يفهموا كل شيء» ويستكشفوه 
ويحيطوا به علماً. إنهم لا يقدرون من دون امتلاك هذه المعلومات. يولد 
طقال ي 

قال البشكيريان إن من المحتمل أن أنقًل إلى دار رعاية أطفال أخرى» 
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ولكن في أي مكان لم يُعرف بعد. لم تأتٍ الأوامر. لأن أمي لا تأخذني. 
لقد تخلت عني وتركتني. 

لم أصدق ذلك. ثم اكتشفت أن من طبعناء أن نتأخر دائماً في كل 
مكان. حتى عندما كان من المقرر أن تعمد عائلة آل فيغيرء عائلة والد 
جدي إيليا سيرغييفيتش» في الكنيسة اللوثرية (على أثر رغبة الشابّين 
آنذاك إيليا سيرغييفيتش وآسياء اللذين وَلِدَ لديهما بالفعل أطفال غير 
شرعيين» بما فيهم جدتي الصغيرة فالياء بإعلان زواجهماء لإإضفاء 
الشرعية على الأطفالء وإلحاقهم بالمدرسة) - إذن» حتى في مثل هذه 
الحادثة الأكثر أهمية تأخرت أسرة آل فيغير بشكل كارثي. ومع ذلك 
انتظرهم القس الألماني الذي يولي الانضباط أهمية كبيرة» لكنه سأل 
بأدب: «فاروم زو شبيت»» لماذا تأخروا هكذا. 

في النهار كنت أتنزه وحدي في الغابة. فقد كان هناك شيء مغر - 
هو كهف بوغاتشيوف الشهير. المدخل إليه عبارة عن شق منحنِ ضيق› 
يمتد عاليا فى جرف شديد الانحدار. قيل إن فيه ثمة فضاءات كبيرة. 
فحاولت لمدة طويلة أن أتسلق وأن أحشر نفسي وأدخل فيه» ولكن شيعا 
ما حال دون ذلك ومنعني. فالغريزة تقول لا تدخل في الأماكن الضيقة. 
لكن في المقابل عثرت صدفة في الخابة على كوخ صغير» يبدو أنه منزل 
للاصطياف الريفى. ثمة امرأة فيه تجلس عند النافذة وتدخن. طلبت منها 
سيجارة. أعطتني سيجارة وناراً. فاتخذت هيئة المدخن المحترف» ولم 
أسعل. نظرت إلى المرأة باهتمام. من أين جاءت إلى الغابة هذه السيدة 
الحمل؟ 

أعتقد, لو أنى بقيت فى هذه الغابات» لتبنتنى بلا ريب. كذبت عليها 
وقلت إنه ليس لدي أحد في هذه الدنياء وإنّي يتيمة. 
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ثم أخيراً على كل حال» جاءت امرأة إليّء وأخذتني» وقد نلك 
بالفعل قدراً من التعليم المناسب للصف الأول (حصيلة عشر سنوات 
من العمر!)» ولكن مع هذا كنت تلميذة متميزة للغاية. وهكذا عدت إلى 
البيت من منطقة الأورال. وفي الطريق كانت النساء المرافقات لي في 
الرحلة يتغيرن. فقد عشت لبعض من الوقت مع امرأة غريبة أخرى» نمت 
على الأرض. وهناء أعتقد أنها تعاطفت معي» لأنها أعربت عن رغبتها 
في تبني مثل هذه اليتيمة المتميزة» التي» الله وحده يعلم أنواع الكذب 
الذي تفتريه. وفعلاء حكيتٌ عن نفسي أشياء للغرباء» لكن هذا لم يؤثر 
فپهم (علی ما یبدو). 

لكني لا أسمح لأحد أن يتبناني. لقد كرهتها على الفور بوصفها 
تا یا على اکا ت ھی :آنا اتی لی ای اما وکل ف 
حصتها وحدها. وأحبها لدرجة العبادة. صورتها الرائعة لم تتركني 
لحظة قط» وكما يقول الشعراء» صورتًها ما غادرت أبدا مُيلتى. 
ومُحيّاها ييشعرني» أنا اليتيمة ابنة دار رعاية الأطفال بالدفء (مع وجود 
أبى وجدتى وجدي وخالتى الأحياء وجماعة كاملة من الأقارب من 
النساء والرجال): کان لدی هدف واحد في الحياة - هو أن عيش مع 
والدتي! 

وصلتٌ إلى موسكو» وعلى الفور ذهبت إلى مخيم الطلائع لمدة ثلاثة 
أشهر. كانت هذه مرة أخرى أصعب عملية للإعادة التعليم. في دار رعاية 


-125- 


الأطفالء كنت أحتّرم وأقدّر بوصفي تلميذة متفوقة وممثلة ممتازة. بينما 
هنا طردوني مرة أخرى - في البداية عزلوني من منصب رئيس مجلس 
الفصيل» الذي اخترت له على الفور تقديراً للنشاط الفائق والسلوك 
المثالي في الأيام الأولى (على ما أظن)ء ومن ثم طُرِدتُ من الطلائم في 
الاصطفاف. والسبب واضح» إنه العراك وعدم الانضباط وهل جرا :ل 
ار جواربي دلي ومتادبلي و بطي زښرانعي بعياي من ليام الا ولي 

في المخيم. وسرعان ما تقلت عقوبة لي إلى فصيل الأطفالٌ فيه أصغر 

ستاً. وهناك في اللحظة الأولى» سعدت بالمشاركة في عراك عام لقد 
ربت بشدة» وواصلت السير على الشكل الذي اعتدت عليه. 

وكان العزاء الوحيد لي في الاستغراق في الفن. فقد التحقت في 
جوقة الخناء وفي حلقة المسرح وفي حلقة الرسم وفي حلقة الرقص 
وكنت آمل أن أحقق بواسطة مواهبي الاعتراف بي في مجتمع المخيم 
هذا» وفى جماعة أطفال الحرب الذين تربوا فى ظروف المجاعة الشاملة 
والانضباط المدرسي 

لكنني لا أتذكر أن الأطفال احترموا أي شخص لغنائه أو الرسجه. 
وكانوا يعاملون الممثلين والمغنين بازدراء كما يعامَل المهرجون في 
العضرر القديمة. الخققة أن الأطفال يقدرون فا يفره الناس فى كل 
الأوقات - القوة والاحتقار والصمت ورباطة الجأش والتطلع نحو أيّ 
شيء مهما كان» أي إنه الطبع. والثقة بالنفس كانت رائجة ولها قيمتها 
أيضاء ولكن أكثر ما يُقَيّم هو القوة البدنية البسيطة والغاشمة. 

ترسخت سمعتي على حساب أحدهم - ففي الليل» عندما أطفثت 
الأضواء حدثتهم في غرفة النوم عن حوادث مخيفة! 

وأتذكر آني ذات مرة في دار رعاية الأطفال الخبيبة تلك عندما كان 
عمري تسع سنوات تحدثتٌ كثيرا إلى أن نام الجميع» ولكني لم أستطع 
النوم وفجاأة انتابتني حالة من الذعر الرهيب» للمرة الأولى في حياتي 
أدركت آني سأموت في يوم من الأيام» وبدأت أتدحرج على السرير 
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وصرخت بصوت عال: «لا ريد أن أموت» أنا لا أريد أن أموت! لا 
أرید أن آمووووت! أرید أن أعیش!!! أرید أن أعیش! آ1[ آه!» استيقظ 
الجميع» وأشعلوا الضوء» وهرع الكبار نحوي وأمسكوني من يدي» 
فاندفعت في أحد الاتجاهات وصرخت مرعوبة. 

رأيت الموت في يوم من الأيام- حدث ذلك من الشرفة في مدينة 
كويبيشيف. مباشرة تحتها وقفت شاحنة» وفي حوضهاء لسبب ماء 
رقدت صبية ميتة على وسائد رُرق» وکانت ترتدي ملابس تشبه ملابس 
دمية. فبقيتٌ من جراء ذلك أبكي طوال الليل. 

والمرة اللاحقة التي بكيتٌ بها بمثل تلك الحرقة» ولسبب ما ليس 
بصوت عالٍ جداًء وأنا مختبئة» حدثت في الخريف من عام 1949 بعد 
العودة من المخيم» عندما أخبرتني أمي على الفور أن ديديا توفي قبل عام. 

توفي ديديا في عام 8ء بعد مرور عشر سنوات منذ تنفیذ حکم 
الإعدام بأولاده لينوتشكا وجينيا (تلك السنوات العشر مضت من دون 
حق المراسلات). وقد ذهب عدة مرات إلى لوبيانكا حيث مقر المفوضية 
الشعبية للشؤون الداخليةء عجوزاً شائب الشعر بلحية بيضاء كالثلج (يظنه 
الأطفال دائماً أنه بابا نویل ویحیطون به وهم یضحکون). کان یکتب 
عرائض يقول فيها: مرت عشر سنوات» أين أولادي. وقبل كل زيارة إلى 
لوبيانكا يودع الجميع. كتب عدة رسائل إلى ستالين» يلقي باللوم فيها على 
رئيس المفوضية الشعبية للشؤون الداخلية أفاكوموف على «غطرسته». 
وبعد ذلك ذهب يحمل صفيحة إلى شارع غوركي ليجلب الحليب» ووقف 
مع الحشد عند إشارة المرور في الزاوية المقابلة لفندق «ناتسيونال»» وما 
إن تحركت السيارات» حتى دفعه أحدهم بقوة مباشرة تحت عجلات 
شاحنة الخبز (قال السائق» وهي امرأة» في المحكمة إن هذا العجوز خرج 
من الحشد ورمى بنفسه تحت عجلات الشاحنة وهو محنى الظهر). وقد 
َيب في محضر القضية أنه كان في حالة سكر. اخترع ذلك رجال الشؤون 
الداخلية البائسون. مع أن ديديا لم يشرب المسكرات قط. 
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ودعب ديديا بقدر ما استطعت» » بنشیج هادئ» تقریباً من دون دموع. 
وکأني أؤڌي طقسا مهماً. e‏ . وقلتُ 


في نفسي: : لن أراك بعد اليوم . كيف يمکن لي اَن لا أراك مرة أخرى. یا 
یدیا یا یی پا ذبا 
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حبات عنب الثعحلب غير الناضجة 


جلبت الام الصبيّة إلى مصحة للأطفال الضعفاء وتركتها هناك. 

الوقت آنذاك خريفٌ» والمنزل ذو الطابقين المبني بجذوع الأشجار 
بركة كبيرة» مثل العديد من منازل النبلاء. 

امتد من حول المنزل متنزه خريفي ذو مماش ب بين الأشجار» ومروج 
ومنازل» وكان شذى الأوراق المتساقطة يمل بعطره الفواح بعد رائحة 
خبّث المدينة - وبدت الأشجار بأوراقها الصفر كأنها ترتدي حللاً من 

في غرفة نوم البنات ثمة بيانو ضخم» كنز غير متوقع» وأولئك 
المحظوظات اللائي يجدن العزف» عرَفنَ عليه» وسيئات الحظ اللائي 
لا يجدن العزف» حاولن أن يتعلمن. 

کانت هذه الصبية هي أناء الكائن ن البالغ من العمر اثني عشر عاما. 
وأنا التي أجبرت بالفعل الصبية بيتي التي تجيد العزف کي تعلمَني. 

فى النهايةء تمكنت من حفظ أغنية «السيدة تركب الدراجة)» الكف 
الأيسر يتدلى بين مفتاحين» مفصولين أحدهما عن الآخر بالضبط 
بمسافة الأصابع الممدودة > الإبهام والخنصر (بین الدو والصول)» 
والكف الأيمن تحت هذا الخبط الإيقاعي (دو - صول» دو - صول) 
يعطى تألّقاً للحن. 

كان البيانو ول شيء ننكبٌ عليه في المهجع (عنبر النوم). 
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وجدت الصبية تلك نفسها في منزل مترف ذي أعمدة وسقوف عاليةء 
والمهجع مرتّب في قاعة. 

ويبدو أنه بعد ثورة أكتوبر الاشتراكيةء تقلت ملكية الضيعة لأطفال 
العمال» ولأبناء العمال الذين يعانون من السل» ولكن في الوقت الذي 
ت فة ال الف الاس اة عاط ك شی زت 
طويل» إذغدا جميع الأطفال - من أبناء العمال الذين كانوايعيشون على 
نحو متشابه في الشقق المشتركة التي تسكنها أكثر من عائلة» ويركبون 
وسائط النقل العام المزدحمة ويأكلون في المقاصف العامة التي لا يكفي 
فيها عدد المقاعد للجلوس» لذا كان يتوجب عليهم أن يقفوا في الدور 
على كل كرسي يجلس عليه شخص يتناول الطعام. وكانت الطوابير تمتد 
متقاطعة من كل طاولة على شكل أربع حرم من أربعة كراسي» وتتشابك 
مع بعضها البعض طوابير الجياع الذين يراقبون كل ملعقة متوجهة إلى 
فم الآكلين الجالسين على مهل وغير المستعجلين إلى أي مكان» الذين 
حصلوا على مقعد بشق الأنفس. الجميع كانوا عمالاء كلهم وقفوا في 
طوابير لشراء الخبز والبطاطا والأحذية والبنطلونات» ونادراً جِدَاما كانوا 
يقفون لشراء شيء فاخر كالمعطف مثلاً. 

وفى الشقة كان علينا أن ننتظر عند الباب أو عند المرحاض أو عند 
الحمام» وفي محطة الحافلات كان يجب أن ننتظر» وزيادة على ذلك في 
الحشد ليس الذي في الأمام بالضرورة أول من يندفع إلى وسيلة النقل 
القادمة» ففي بعض الأحيان الواقفون في الأخير يكونون أقوى ويندفعون 
بشدة فيحرمون الضعفاء الذين جاؤوا قبلهم من الميزة الصغيرة التي 
منحها لهم الطابور العادل. 

الطابور - هو تجسيد للعدالة» ووصل الطابور إلى الصبية» التي 
سجلتها والدتها في مستشفى السل للحصول على تذكرة الالتحاق 
بمدرسة في الغابة (ما يسمى بالمصحة). 

وهكذاء بعد أن غادرت الصبية شوارع موسكو المليئة بالدخان» 
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ومدرستها فى الح المتألقة بالنظافة» هذه الصبية» التى كانت ترقد 
عل فراش عل الارن تحت الطارك هبت وهي تل هة 
فقة أمها بالقطار الكهربائي إلى مدرسة الغابة» حيث غرفة النوم 
الرئيسة فيها بيانو كبير وتسمى «مهجعاً» وحيث المقصف فيها يحتوي 
على صف كامل من الأعمدة على الجانبين وعلى شرفات في الأعلى 
(إنها قاعة حفلات راقصة). 

لن أقوم بوصف كيف كانت تلك الصبية ذات الاثنتي عشرة سنة 
نظيفة في مظهرها الخارجي. فكما هو معروف» المظهر الخارجي 
ينبئ عن الكثير» ولكن ليس عن كل شيء» يمكن للمظهر الخارجيء 
في سبيل المثال» أن يكشف كيف يأكل الشخص وكيف يمشي وكيف 
يتكلم وماذا يقول وكيف يجيب عن سؤال المعلم أو كيف يجري في 
المتنزه» ولكنه لا ينبى مطلقاً فى أي حال من الأحوال عن الكيفية التى 
تسير فيها الحياة الداخلية وحتى لا يمكن لأحد أن يخمن ولا يستطيع 
الحكم على الشخص من خلال المظهر الخارجي الفارغ. فحتى لدى 
المجرم» على سبيل المثال» يجري حوار داخلي مستمر مع نفسه» حوار 
تبريري تسويخي» يا ليت أحدنا يسمع هذا الحوار ليته فقط ! وعند الصبية 
العادية البسيطة ابنة الاثنى عشر عاماً جرى هذا الحوار باستمرار من دون 
انقطاع» فطوال الوقت كان عليها أن تقرر ما يجب القيام به في كل دقيقة 
تماما - كيف وماذا تجيب» وأين تقف» وإلى أين تذهب» كيف تتصرف. 
وكل هذا من أجل هدف واحد مهم جدَاً» من أجل أن تخلَّص نفسهاء 
لكي لا يضربها أحد ولا يثيرها ولا يزاحمها. 

القوة لدى الطفلة التي لا يتجاوز عمرها اثني عشر عاماً لا تكفي 
للتعامل مع طبيعتها العنيفة» ولا مراقبة نفسها ولا أن تكون مثالاً للسلوك 
الجيد والدقة والصمت . القوة لأ تكفي» والطفلة تعربد وتجري وتصرخ» 
فتتمزق جواربهاء وحذاؤها دائماً رطب من هذا الصخب في المتنزه 
الخريفي البليلء وفمها لا يغْلّق» تنطلق الصرخات من قفصها الصدري» 
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لأنها تلعب لعبة المطاردة أو الشرطة واللصوص. وفى المدرسة أيضاً 
آثاء اة طا فى الكرات :> ال ا راط فما 
الراك اجان ` 

إل الطفل الذي يبقى من دون أمه» ويجب أن يقوم هو بالاعتناء 
بنفسه - على الأقل عليه أن لا يضيّع حاجياته» بدءا من تلك الحاجيات 
التى يمكنه السير بها عبر الحديقة إلى المدرسةء لا أن تكون فردة من 
الارت موجودة» والثانية تبحث عنها في المهجع كله. أول شيء 
يختفي هو المناديل والقفاز (الأيمن) والوشاح» ويجري البحث طويلاً 
عن القبعة» ناهيك عن أقلام الرصاص والمسطرة والممحاة الضائعات 
دائماً. وأغلب الظن أنه لا يمكن العثور على أىّ من تلك الحاجيات عند 
أي أحد في الفصل. 

وحتى إن الصبية فكرت بكتابة حكاية عن بلد الحاجيات الضائعة» 
الذي تختفي فيه کل الأمشاط (نعم» فقدت حتى مشط الشعر)» 
والأشرطة من جدائلهاء والدبابيس وقلم الحبر وأقلام الرصاص كلهاء 
وهلمَ جراً. لا عودة لشيء من هذا البلد» هكذا وضعت الخطة التي 
ستكون عليها الحكاية. 

وها هي الصبية التي أضاعت أشياءها الصغيرة كلها لا يمكن أن 
تعيش من دون قلم رصاص وممحاة ومسطرة ومن دون مشط وأشرطة 
ودبابيس الشعر» فكتبت لأمها رسالة: ماما العزيزةء كيف حالك, آنا 
موري جيدة» أرسلي إلي - وذكرت اللائحة بأكملها. 

فالطفل» مثل روبنسون کروزو» یجب عليه ن يمن لنفسه کل ما هو 
ضروري. في الاقتصاد هناك دائماً هفوات: لقد ضاع الحذاء المطاطي 
(القالوش» الجرموق). والقالوش - شيء مهم» فمن دونه لا يمکنك 
الوصول إلى المبنى التعليمي في الدروب المبللة بين البرك على الطينء 
وا كك أن یط هك ي العف ال لرل ادل 
يُسمح لك بالدخول بهذا الشكل. المعلمة غالينا إيفانوفنا أعطتها مؤقتاً 
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قالوشا كبيرأًء وبعد أن قامت الصبية بصفق نعل الحذاء وجرّه جعلت 
تمشي خلف الفصل كله كالمنبوذ وكالروح الشريرة بفردَنّي قالوش 
مختلفتين. إلى أن تجلب لها أمها زوجاً جديداً من الأحذية. 

لم أكن على قَدر كبير من الجمال» وزد على ذلك هذا القالوش الكبير 
الشبيه بالقدرء الذي اضطررت للتزحلق فيه على الطين لمدة أسبوعين» 
ذهاباً وإياباًء إلى المدرسة وقاعة النوم وبناية المقصف. 

المهم آنذاك بالنسبة لي أن يبدو شكلي كأشكال البشر» صبية بعمر 
اثني عشر عاماًء نكتةء ليس كذلك! كان يدرس في الصف السادس 
الطفل توليك» وهو من أترابي» عمره مثل عمري لكنه أقصر مني قليلاً 
وجماله فائق. إنه ذو عينين سوادهما حالك» وذو أنف صغير» ونمش 
على قصبة الأنف» ورموش كثيفة» وعموماً عيناه كأنهما نجمتان» وطوال 
الوقت يبتسم - شکله يغوي بدهاء. 

الصبية طويلة بالنسبة إليه» لكن سحر هرمس الشاب هذاء إله 
اللصوص, تورع بالتساوي تماماً على الجميع. كان يشع طاقته كمفاعل 
صغير» بصورة غير معقولة» ومن دون وجهة معينة وعنوان» إلى مسافة 
مئة متر من حوله. كان توليك أشبه ما یکون بشيطان صغير ذي وجه 
ذهبي» فالتوهج يرافقه في كل مكان» ودائماً ما يحيط به الأولاد الذين 
يدرسون معنا في الفصل» وكان دائماً في المركزء إنه خطير مثل سهم 
خارق» يخترق جميع العيون ويُحرقها. ويكفي أن نقول إنه عندما يأتي 
إلى المقصف. فإن ذلك الجزء من الصالةء الذي فيه طاولته» يشع بضوء 
من نوع خحاص» وتشعر الصبية بفرح لا مثيل له» فقد جاء توليك» وتكبر 
عيناها وكأنهما تحت عدسة مكبرة» إنهما تبحثان بعناية عن مملكتهماء 
التي فيها توليك ابن الملكء فتتحول جميع ال وجوه شطره كما تدور أزهار 
عباد الشمس مع قرص الشمس. أو أن هذا فحسب ما بدا للصبية الطويلة 
القامة ذات الاثنى عشر عاماء الصبية ذات فردة القالوش الواحدة» الصبية 
التي تجر وراءها فردة القالوش الثانية الغريبة عنها على طول الممشى بين 
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الأشجار مثل القيد الصغير بانتظام ذهاباً وإياباً إلى الفطور وإلى الدروس 
وإلى الغداء» وإلى المهجع» وإلى تناول وجبة العصرونية وهلم جرا. إنها 
كالحلزون الذي ينزلق إلى باطن إحدى فردتى القالوش» هكذا كانت 
ذال الى أصافا مس الف كارك اماف الت 
الذي نشا فيه ورم بحجم حبة عنب الثعلب الكبيرة. ٠‏ 

لقد ظهر هذا الورم عند الجميع» عند الأطفال في المصحة كلهم 
الفتيان والفتيات» عند تلامذة الصفوف المنتهية وتلامذة الصف الخامس 
والسادس» وذات يوم في بهو الدار الرئيس الذي يضم المقصف» بدا لي 
في الأبواب العاليةء عندما خلعت فردة القالوش الثانية الاعتيادية» شعاع 
نور توليك فقد دخل واندفع إليه أحد أصدقائه على الفور ودفعه من 
دون قصد في الصدر بيديه. 

= آخ» آخ! راح توليك بضرخ ویعول بحماقة وبوهن» د واه پاه! 
جعلت صدري يؤلمني» أيها الأحمق! 

كان يضع راحة كمه فوق حلمته اليسرى. وقد لاحت ابتسامة شيطان 
على وجهه. 

(صدره يؤلمه» هوء أيضاً! - صاحت الصبية في سرّها. - ينبغي أن 
يؤلمه! يجب أن لا يقتصر ألم الصدر على الصبيات وحدهن! الآن ما عاد 
صدري يؤلمني وحدي!. 

من الواضح أنه انتبه إلى وقد بان هذا في حقيقة أن شعاع انتباهه 

ترگز على عينيّ. وعلى ما يبدوء أني كنت أنظر إلى توليك وكان يمكن 
أن نَقَرَاً أفكاري بوضوح» وهي أفكار مهمةء وكان كيوبيدو (إله الحب 
والرغبة والجنس) يريد قراءة هذه الأفكار وقد فسرها بالفعل لصالحه. 
لكن الأولاد الذين هبوا بسرعة خاطفة اصطحبوا معهم معبودي إلى 
المقصف aS‏ 

م ارت أفكاري بالشکل الاتي: «يا ف هل تورمت قلوبهم 


جعلت تؤلمهم؟». 
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إن حقيقة كون توليك يعاني أوصلتني إلى النشوة. إذ اتضح أنه بسيط 
مثلي! وأنه كائن حي كذلك! ويمرّ بمرحلة التطور نفسها! فنحن مثل 
الشراغف (الضفادع الصغيرة)! 

تحر كت الصبية باتجاه المقصف كالممسوس» وزيادة على ذلك كان 
دخولها المقصف في وقت كانت فيه المدرسة بأكملها تتناول الغداء 
(فتو جب عليها أن 5 تجرٌ نفسها بهذا القالوش بعيداً خلف الجميع). 

الجماعة لا تحب أن يعزل شخص ما نفسه عنهاء أو أن يأتي متأخراً 
ها او آن بلس ملاس تلف عتا ردن فادها الجماعة (والصبية 
a e E‏ إنهاء 
أي الجماعة» تسخر ونّعنف وتقرص وتسحق وتذٍل» وتستولي على كل 
ما يمكن أن يوجد عند الضعيف› وتستفز وتشاكس. أفرادها يلكمون 
مباشرة في الأنف مما يتسبب بنزيف. ويضحكون بوحشية عندما يرون 
قالوشاً كبيراً. ويسرقون كل شيء (بلد الأشياء المفقودة!). 

ينبغي على المرء e‏ تشبه الأفعوان الخرافي ذا العيون 
الكثيرة» أن يكون حذراء وأن يمتلك العديد من الحيل التي تجنبه الوقوع 
في الفخاخ. ويجب على المرء ء ألا يبوح لاي شخص بأفكاره. فإذا ما 
اكتشف شخص ما أفكارك» ستكون النهايةء وسوف يخبر الآخرين بها 
على الفور. وسيضحك الجميع منك أثناء غيابك. 

لم أستطع حتى أن آكل خفية الكعك المتحجر الذي أرسلته لي أمي 
من المنزل. شحيبحة بخيلة! (الآخرون ليسوا بخيلين). 

فقد أجهزت الجماعة إلى الأبد على الإحساس بالملكية الخاصة. 
عط كل شيء! 

وکان الأمر في الصيف» في مخيم الطلائعء أسوأً من ذلك» إذ لم 
يراقب أي واحد من الكبار الشجارات التي تنشب بين الأطفال. إنهم 
مشغولون بإطعام الجميع وترتيب منامهم ونهوضهم» وهذا ما يفرضه 
قانون كثرة الأبناء» ولا يهتمون بالتفاصيل. 

5 


كانت الفصول الدراسية في مدرسة الغابة صغيرة» ولم يكن ثمة الكثير 
من الأطفال. وقد ساعد المتنزه والأعمدة والبيانو وعزلة السل على 
جعل المعلمين يولون انتباهاً أكثر للأطفال. المعلمون أيضاً كانوا من 
بين المرضى غير الخطرين. والكثيرون منهم كانوا يرتدون الصدريات 
بسبب مرض سل العظام. لذا کان العديد منهم معلمين هناء بعيدا عن 
الناس» في الهواء الطلق والجو النقي. إنهم مربون غير اعتياديين وأذكياء 
وغريبو الأطوار تركوا العالم وتوجهوا إلى هذا المتنزه وإلى القصور 
ذات الأعمدةء إلى هذه المنطقة ذات السماء الصافية كالبلور» وذات 
الظلام الدامس في الليلء والأضواء القليلة النادرة التي رى من خلال 
جذوع الأشجار العالية. 

بسبب القالوش حدثت بلوى» إذ أصبحت الصبية منبوذة» وصارت 
تجلس في آخر الصف. وجعلت تجرّ قدميها متثاقلة وراء جميع الفتيات» 
وتتخلف عنهن متقصّدة» فهنَ يضحكن عليها بشكل مكشوف. 

في نهاية الأسبوع الثاني في ليلة من ليالي أكتوبر» عندما انسحب 
فرب الطلات ود الغا عير المره نخر الايا حافت الصي عن 
الفتيات» وانسلّت بالقالوش بعيداً عنهنَ بكثير» بينما هناك كان الأولاد 
یسیرون من دون معلمین. 

صارت الصبية بين الأولاد. 

مثل قطيع من الذئاب» الذين يقطعون بالغريزة الطريق على كل كائن 
حي ويحتشدون ويلتفون حول الضحية» هكذا بدا الأولاد فجأة أمام 
الصبية في الأدغال الكثيفة عند الممر الضيق في الغابةء وقطعوا عليها 
الطريقء وهم كالظلال لا يمكن تمييزهم في الظلام. 

للت المي يهاو رات أن الاو لاد الدين في الؤجر و بع 
تُحرکھم ھواجس معينةء قد اقتربوا منھا أکثر ثم کبحوا حرکتهم 
ر ا 

وکأنٌ ا واغخدا قد استولى عليهم جميعهم إنه الإدراك 
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الجمعي للصيادينء الذي يجعل الجميع كائناً عضويًاً واحداًء ينقض 
كله على جثة واحدة. 

إنه هاجس مختصر وخاطف وسریع جدَاً» مثیر وسخیف» لا يبعث 
على التطلع إلى الأمام ولا يحت على التفكير في المستقبل. الآن هناك 
هدف» إنه يتحرك» يجب إيقافه والإمساك به. الجميع أحسّوا بهاجس 
واحد. 

ما جرى في أذهانهم الفتية وفي قلوبهم التي ما زالت فارغة وفي 
أعضائهم غير المكتملة وفي حبات عنب الثعلب غير الناضجة حول 
الحلمات - هو شىء واحد: إنه الشعور بالشبق الجماعى» إنه الإمساك 
بالصبية! ٠٠‏ 

وقفت الصبية في عتمة الأشجارء» في الحلقة» في وسط حرش 
صغير. وبعيداء بعيدا جد عند طرف الحقل أنارت أضواء المبنى 
اي د للمنام» ولا زالت هناك تومض أشباح قامات الفتيات 
المغادرات. معافيات يمشين في أمان تام. 

صرخت عليهم. وأطلقت صيحة وحشية. وجعلت أزعق مثل 
البوق» مثل صفارات الإنذار. كانت تلك صرخة رعب» بلا انقطاع» 
على الرغم من أن الدموع غمرت حنجرتي 

الأولادء أولئك الذين كانوا في المقدمةء اقتربوا وهم يقهقهون. 
كان يمكن رؤية وجوههم المبتسمة بغباء. رفعوا أيديهم» واستعدوا 
للإمساك بي. 

وقفت في مكاني وأطلقت صراخي للفتيات. 

رأيت أن أشباح قامات الفتيات البعيدة بدأت تنظر من حولها 
وركضت عائدة نحو الخلف. 

تجمع الأولاد. ثم أدركت - طوال حياتي - مغزى قناع الابتسامة 
الماكرة الكريهة التى لا معنى لهاء هذه الابتسامة الساخرة اللاإرادية التى 
أفعلها لنفسي خلسة وخفيةء عندما لا يراني أحد. ٤‏ 
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أصابعهم تحركت. ربما» فى تلك اللحظة» انتفخت حبات عنب 


صرختٌ بصوت أعلى من ذي قبل. إذإني ما كنت على استعداد لبيع 
نفسي بالثمن الزهيد. 
فما عساهم أن يفعلوا بي؟ 


وكأنهم عملياً جماعة من الجراحين» يقودهم الإحساس بالضرورة أو 
بالغريزة الجمعية عند رؤية الضحيةء شعروا أنهم ينبغي عليهم في نهاية 
المطاف أن يمزقوها بأيديهم إرباً إرباً بالحرف الواحد ويدفنون رفاتهاء 
لأن من الضروري فيما بعد إخفاء حصيلة الصيد. قبل أن يقوموا بكل 
ما يمكن القيام به مع شخص حي قد وقع في ملکيتهم. وهذا ما يدعی 
يكلمة «استهزاء). 

في ذلك الوقت» كانت رغبتهم أن يس ڏوا فمي باي شيء. 

لکن: شيء ما آوققهم على مسافة مترين. لم تعد الحلقة تضيق 
وجعلوا ينتظرون. EE‏ 


طوقهم نحو الخلاص والحرية إلى الحقل. 
لقد اد ضعت فردة قالوشي» إذ هرعت مثل زوبعة و لحقت بآخر الفتيات 
على باب المبنى. 


كانت تمشي وهي تبتسم أيضاً بالابتسامة الماكرة الكريهة نفسها 
عندما كان عليها أن تلتفت إلى وقع أقدامي. هرعت إلى المنزل منتحبة 
تنهمر من عينيّ الدموع وينهمر من أنفي المخاط» لكن لم يسأل أحد لماذا 
صرختٌ هكذا. كان هذا مفهوماً للجمیع من مصدر ماء فهنٌ أيضاً انحدرن 
من أزمان الكهوف المظلمةء فكل واحدة كانت سليلة مثل هذا الصيد 
والقنص. الأطفال يفهمون الحياة ويقبلون قواعدها البسيطة بسهولة. هم 
على استعداد لحياة الكهوف. إنهم يفسدون بسرعة رهيبة» عندما يعودون 
مرة أخرى إلى الطريقة القديمة للحياةء حيث الجلوس متكدسين أمام 
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الموقد» ووجبات الطعام الجماعية التي يحصل الجميع فيها على الغذاء 
بشكل متساو» بينما القياديون يحصلون على وجبات طعام أكثر والضعفاء 
والذين يأتون في الأخير يحصلون على كميات أقل أو قد لا يحصلون 
على شىء البتة. والتى فيها الإناث مشاعات. من دون فراش ومن دون 
أوانِ» وحيث الأكل بالأيديء والنوم على ما تقف عليه» وحيث التدخين 
معأًء والشراب أيضاًء والعواء معأًء وحيث لا تشمثز من الآآخرين» ومن 
لعابهم وإفرازاتهم ودمهم» وحيث الجميع يرتدون الملابس نفسها. 

في ذلك المساء بقيت چ الفتيات صامتات» ولم تحدثني إحداه 
باي شيء. كما لو أن ثمة شيئاً مها وضرورياً للجميع قد حدث» وخيم 
العدل» فالجميع راضون. 

إنهم لا يعرفون حتى الآن أنني تمكنت من الهرب. 

E OA EE N E 
راقدة هناك تحت الأشجار؟ إذن لاحتشدوا. ولأطالوا النظر فيها بنهم.‎ 
ولكانوا على استعداد لأن يلتهموا الجثة بأعينهم.‎ 

ماذا كان سيحدث لو أنها عادت حيةء ولكن مسحوقة وشعثاء مفترَسَةٌ 
ومحطمة؟ لوصف مثل هذه الحالات» توجد كلمة «مكّس». الجميع 
بغرفون منك العضور القديفة أن المكي:يمكن: اشلاك كما تخر 
للمرء» إذ يجوز تقريعه والاستهزاء به والسخرية منه» واي أحد من حوله 
یمکن أن یجبره على فعل ما یرید. 

وهذا كان يسمى في تلك الأيام «الإلحاح في إزعاج المقابل». 

كان في المدينةء في الفناء ثمة أطفال ممن الح في إزعاجهم» وكأنً 
لجميع الأطفال المحيطين , بهم الحق بالقيام بفعلهم ذلك. 

دائماً ما کانوا يقطعون عليهم الطريق ويحصرونهم ويضخطونوم 
على الحائط بمرأى من الجميع» ويلاحقونهم ين ما ذهبوا مثنى وثّلاث. 
وعندما یرونهم کانوا یضحکون ویهرعون بسرور لمقابلتهم. 
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كانت ملامح المُلاحَقين تبدو كملامح مخلوق حقیر صبور غير مبالٍ 
ويبتسم ابتسامة بلهاء غريبة. 

ما كان يقدر على تخليصهم إلا الكبار البالغونء ولكن أين يمكن أن 
تجدهم طوال الوقت» وفي جميع الطرق؟ 

وفي اليوم التالي کان كل شيء كما كان من قبل» لا أسواً ولا أفضل. 
فردة القالوش عثرت عليها في الطريق إلى المقصف» ووضعبٌ فيه 
الحذاء القذر وانطلقت بأقصى سرعة» في محاولة مني لعدم التأخر. 
وتصرف الأولاد كالمعتادء من دون أن يفوتوا فرصة صفعي على قفاي 
أو جر جديلتي أو مد الرجل من أجل إسقاطي. 

الفتيات كن يراقبنني عن كشب لکنهنٌ لم يکتشفن أي شيء. 

فلو أن الأولاد ضحكوا وقهقهواء ولو أنهم لاقوني على غير العادةي 
لاتضح کل شيء وبان. 

لكن الفتيات وفق أمارات معينة أدركن أنني قد أفلت. 

كل شيء عاد إلى مكانه. شخص واحد فقط في المصحة بأكملها 
شعر بكل ما حدث لي» إذ نَل إليه ذلك بطريقة ما على ما يبدو بشكل 
غير مباشر. كان ذلك الولد الأكثر تهذيباً بين الأطفالء والأكثر استعداداً 
وتسلحاً للصيد - إنه توليك. 

صار توليك يعوق طريقي» إضافة إلى ذلك لم يأتِ وحده فقد كان 
فة اما صديقان أو ثلاث 

جعل يسد الطريق أمامي» وعيناه السوداوان اللامعتان المشعتان 
تومضان على وجهي وعلی جسدي وعلی ساقي. کان يتسم بحماقةء 
وحراسه الشخصيون الواقفون دائماً على مسافة بعيدة» يحرسون المنطقة 

إن المصابيح الكشافة تفتش في سماء الليل باحثة عن انتهاك. 

دائماً ما أحرج سالمةء فقد تعلمت الإفادة من الكبار البالغين ومن 
أي ثخرة. 
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قلبي ينبض بشكل رهيب عندما كنت أعثر على كمين أمامي. 

لم يكن هذا ما يسمى باإنه يلاحقها». 

هذا کان شیا اخر. 

ما استطاعت الصبيات أن يفهمن أي شىء فتجاهلن الأمر وجعلن 
هرت آکتافھن غر کر قات: ٤‏ 

أنا وحدي مَن عرف أن توليك كان يلاحقني» منوهاً إلى فضيحة لي. 

على الرغم من ن الأولاد في الصف كفوا عن إزعاج الصبية تدريجياًء 
إلا أنها بدت مدافعة عن نفسها بعزيمة قوية وبلا مهادنة. فقد تبيّن أن 
الصبية تتمتع بموهبة الصراخ بشكل مرعب» وأن لديها صوتاً قوياً غير 
عادي» من أقل مستوى للعويل إلى أعلى مستوى من الصياح. وأن هذه 
الموهبة تتجلى في الوقت المناسب. 

كانت هذه» على ما يبدو» موهبة القطة التي قبل الدخول في عراك» 
تقيس قوة صراخها. 

كنت مهتاجة للغاية ومتوترة» ومع ذلك حصلت بأيّ ثمن على 
درجات كاملة في جميع المواد الدراسية. 

فهنا في الواقع ليس مخيما صيفيا للطلائع» إنها مدرسة في الغابة 
تقاس فيها مهارات الطفل ليس بقدرته على النهوض بسرعة والوصول 
في الوقت المناسب فحسب. 

درجة الامتياز لا يمكن كسرها بضربة» وليس من السهل السخرية 
من درجة الامتيازء ولا يقدر المرء على الاستهزاء بالإنشاءء الذي كانت 
تقرؤه المعلمة بوصفه نموذجا للكتابة الصحيحة» أثناء غياب كاتبه. 

أما درجات الرسوب» لا سيما في الرياضيات» فتؤدي إلى البصاق 
على الأرض وإلى الهيجان والتمرد وإلى القيام بجولات خارج 
المدرسة»ء والخوف من الامتحان يؤدي إلى التمرد» وعدم القدرة على 
فهم الكسور - يؤدي إلى السجن. 

في ظروف طفولتها في موسكوء» في تلك الطوابير على كرسي في 
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مطعم الحمية (لأن أمها تقضي طوال الوقت في العملء اشترت لها 
كوبونات وجبات طعام)ء وفي الشقة المشتركة ذات المطبخ المشترك 
لم تكن الصبية بحاجة إلى درجات الامتيازء لأنها محاطة برعاية أمها 
الحنون وحمايتها. 

آما هناء في ظل الوحدة» حيث تعيش وحدها وسط الغرباء الذين 
يجمعهم السكن الداخلي في المدرسة»ء فقد كانت الصبية تحمي نفسها 
بنفسها من خلال كتابة إنشاء عن الخريف. اللإنشاء كأنه هذيان حمّى» فقد 
كدَّسَّتُ الوصف على الوصف» الكريستال على القرمزء والذهب على 
الشلالات المتساقطةء والفيروز على الزخرفةء والبلور على المرجانء 
ومعلمة اللغة الروسية المندهشة» بل وحتى المنذهلةء الجميلة التي 
ترتدي مشدَاً مقرقعاً من الجلدء المريضة بسل العظا» أعطت إنشائي 
لجميع المعلمين كي يقرؤوه ثم قرأته بصوت عال في الفصل. 

نعم» في هذا الفصل الذي كاد آن يدوسني ويسحقني. 

علاوة على ذلك فقد كتبتٌ أشعاراء بمناسبة يوم الدستور في النشرة 
الجدارية. لم تكن» بطبيعة الحال» من أشعار النوع السائد في هذه الأيام 
التى يمكن الضحك منها والاستهزاء بها والتى يمزقها أحد الضعفاء بكل 
عنف وضراوة كاندفاع عاصف لمرض. لقد كتبت أشعاراً من النوع الذي 
لايمكن أن يكون عرضة للسخرية. إنه شع نلت بفضله احترا م الجميع. 
نحن الشعب السوفياتيء اليوم نحن الأقوى - وإننا اليوم نقف من أجل 
السلام في جميع أنحاء العالم ثلاثة أشطر. 

- هل كتبتها أنتِ بنفسك؟ - سألت المعلمة الجميلة وهي تقرقع 
بمشدها وتبتسم. 

سقطت شمس الشتاء المنخفضة على النافذة الكبيرة جاعلة حول 
رأسها المعتم الملفوف بضفائر دائرة مشرقة» وهالة على شعرها المجعد. 

ولذلك فإننى أقف بثبات على هذا الطريق» حيث لا يمكن لأحد أن 
يقطع علي دربي. أرسلت لي أمي حذاءَ شتوياً من اللباد وقالوشاً. 
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في الليل كنت أخرج إلى المراحيض المضاءة بشكل ساطع» 
وأكمل مراجعة دروسي وأنا واقفة عند عتبة النافذةء وأحل المسائل 
وأحفظ القواعد (لا سيما القواعد الإملائية). وعندما يسمعنى الصبيان 
والصبيات أكرر القواعد يضحكون مني» دعهم يضحكون. ٠‏ 

غنيت بصوتى القوي الطري» وبدأت أغنى فى جوقة المدرسة. 
واخثَرْتُ للرقص مع الفتيات أيضاً لتأدية رقصة «المولدوفية» الدائرية 
حيث نقفز وندور ونندفع إلى الأمام بأيدينا أزواجا. 

المصحة أكملت استعداداتها للاحتفال بعيد رأس السنة الجديدة. 

بعد رأس السنة الجديدة سمح لنا بالذهاب إلى منازلناء إنها النهاية. 
ولم أعد أرى أبدا معذبي» معبودي توليك. 

توليك يا توليك» كنت أهذي بذكره» إن اسمك مثل الحليب الدافئ 
الحلو. 

عيناك كأنهما نجمتان. 

والنمش على وجهك كأنه نجوم. 

صوتك مثل الکریستال. 

يشرق وجهك علىًّ» وخصلات شعرك الأسود» ونظرة عينيك الوقحة 
الواهنة. 

كان يلاحقني بالضبط كل مرة في الزاوية» ويتفوه بصفاقة وبوضوح 
ببعض الكلمات السوقية السمجة» وفوق هذا كان يضحك. وإضافة إلى 
ذلك كان أقصر مني بكثير. لكنه قوي البنية ومستقيم كالسهم ورأسه 
شامخ إلى الأعلى. 

لا الطفل السمين كيوبيدء ولا أبولو الأنثوي - بل الصبي المسلول 
المتوتر والمنحني. المسدد على هدفه بدقة. العارف لحقوقه. 

كنت أختبئ منه. وألتقي به في كل مكان كالهاجس. أشتاق إليه 
وعندما أراه» أشعر بوخزة في صدري» وكأنها صادرة من ضربة ريح. 

-143- 


لقد لاحظ الجميع ذلك منذ زمن طويل» ولم يتفاجؤوا حينما عثروا 
على هذا الثنائى الغريب» الصبية الطويلة ملتصقة على الجدارء والصبى 
القصيرء الذي كان واقفاً ومستنداً بيديه على الجدار ذلك نفسه بجانب 
الصبية بالضبط» وشيء ما يتكرر باستمالة وهدوء. 

خيّل إليّ أن الصبيات كلهن يعشقن توليك. 

فقَصرٌ قامته علاوة على ذلك أعطاء امتيازات إضافيةء لأن خدَمه 
والتابعین له کانوا أطول منه» أي حاشيته كلها أطول منه. 

كان يسير في وسطهم مثل الغور» مثل الفجوة. كالفراغ» ينشق الجميع 
فيسير هو وحده في هذا الفضاء. 

أحلامي كلها مليئة بوجهه. 

عندما بدأت تلك الاستعدادات للاحتفال بالعيده بدت الفتاة 
كالمحمومة»ء إذ كانوا يتدربون على أداء هذه أو تلك من الأغانى 
والرقصات» لأن الموعد الأخير 28 ديسمبر (كانون الأول) اقترب جداً. 

وفي النهايةء وجدت الصبية مكاناً لتبكي فيه - في غرفة تبديل 
الملابس» بعد آن حشرت نفسها في معطف مستعار. ۰ 

لقد عرفت أنني لن أرى توليك مرة أخرى في حياتي. 

إنها صبية في الثانية عشرة من عمرها ولديها حبتان من ثمار عنب 
الثعلب في صدرها. تلميذة متميزة ومظهرها الخارجي على ما يرا» 
لديها حذاء شتوي من اللباد وقالوش» ولديها مشط أيضاً أرسلته أمهاء 
وأشرطة ومشابك. وفي الوقت نفسه تبكي مسبقاً على حياتها المستقبلية 
التي ستمضي كلها من دون معبودها توليك. 

ارتدت الصبية ملابسها وانتعلت حذاءها الجديد مع القالوش 
(الجرموق)» وتسكعت خارجة من المهجع إلى المتنزه المكسو بالثلج» 
على الطريق الجليدي في النهار المشمس للقاء والدتها - إذإن هذا اليوم 
هو يوم المغادرة» فالعيد قد انتهى. 
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نظرت الصبية إلى الخلف صوب القلعة السحرية حيث ساد مُلْك 
توليك فى الساعات الأخيرة» وبكت تحت السماء الفيروزية الشاحبة 
وسط زخرفة الشتاء» تحت مساقط بلورات الثلج النازل من الأشجار 
كالكريستال» فالريح هبت جليدية وجمّدت كل شيء» بما في ذلك 
دموعها. ولمع الثلج تحت قبة السماء كأنه فصوص من الماس. 

لقد حان عيد رأس السنة الجديدة» وغنيتٌ أمام الجوقة كمعن أو 
عازف منفرد» ثم رقصتٌ رقصة «المولدوفية» الغجرية الوحشية وأا 
أرتدي تنورة مرقشة وعقداً من الخرزء وأضربٌ على الأرض بحْفٌ 
وجوارب بيض مع صديقتي تلك نفسهاء ونحن نسرع ونلوح بأیدينا 
فى دوامة من الموسيقى وسط صالة الرقص. كل شىء من أجلكّ أنت 
وحدك. 

الحق يقال إن توليك أيضاً غتی على إيقاع البيانو أغنية «الوطن 
يسمع... الوطن يعرف. .. کیف یلق أبناؤه فوق السُخُّب»» وتبین أنه 
بلك مر ا رابا را 

لم يكن الأمر هنا من أجل السخريةء إذ حاول أن يؤدي الغناء بشكل 
جید . وکان قلقاً وقد آبدئ غفا » مثل أي فنان متردد. استقبله الجمهور 
بطريقة غريبة» وصفق له في دهشة. لا يمكن لزعيم مثله أن يهتم للتصفيق! 

ثم بعد ذلك كانت مأدبة عشاء» والأهم من ذلك» الرقص. أذَينا 
الرقصة الهنغارية ورقصة باديكاتر ورقصة باديسبال (مع الصبية ناديا)» 
ورقصة باديباتينير» وتوليك واقف في الحشد» وقد عاد إلى وعيه. أخذ 
اللعوب يضحك مع أصحابه الذائمين. إنه يضحك مني. 

أعلنَ عن رقصة السيدات. فتزحزحت من مكاني وتوجهتُ إليه. 

كانت تلك رقصة باديكاترء رقصة المينويت الكلاسيكية القديمة 
المعلقة بحركة القرفصة. 

لم أرَ وجهه. 
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مسك أحدنا الآخر من يده بأصابع متجمدة» وأذينا الرقصة كلها 
متوترین كالخشب» ونحن نقرفص على الأرض» وكان يديرني بحركة 
يده المرفوعة وهو يقف بخفة على رؤوس أصابع قدميه. 

كان ذلك الوقت بداية الخمسينيات» الذي جرى فيه تعليم الأطفال 
الرقصات الرزينة لمدرسة سمولينسكي العليا للفتيات النبيلات. 

تسكّر توليك الرزين في مكانه» ولم يضحك» إذ كان في شغل عن 
الهزل» فقد ذهبت الأمور أبعد من مداهاء وتأكدت سخرياته كلها. لم 
يكن بمقدوره أن يُخفي شيئاً عني. فبكيت» وسال المخاط من أنفي. 

احترمني توليك» وقدّر حالتي» وحتى إنه شيّعني إلى أحد الأعمدة 
ثم عاد إلى مكانه. 

ذهبت إلى المهجع وبكيت قبل أن تأتي الفتيات. 

انعطفت علاقاتنا أنا وتوليك في مرحلة جديدة» مكشوفة لم يعد 
فيها قادرا أن يعرف ما يجب عليه القيام به. إنها مرحلة تختلف عن تلك 
المرحلة التي كان يقف فيها بسهولة وببساطة أماميء ويعصرني على 
الجدار» ويکر باستخفاف: «حسناًء ماذا بحق الجحيم» »هل إني عاشق؟ 
حسناء ماذا بحق الجحيم» هل إني عاشق؟». 

وصلت أمى فى وقت متأخر» ومشيت معها تحت السماء الداكنة على 
الطريق الثلجي الأبيض إلى المحطة وأنا أحمل الحقيبةء وقد رافقت أضواء 
نوافذ المهجع مسيرنا البائس. مي آخذتني آخر الجميع كما هي عادتها 
دائماً. فقد غادر الجميع بالفعل. ولم أعرف كيف أخذ توليك أهلّه ومتى. 

لم أرّ توليك بعد ذلك مطلقاًء لكني سمعت صوته الجميل في وقت 
لاحق. 

لقد بدا يتصل بي في موسکو. 

كانت تدعوني إلى الهاتف يولينكا التي تسكن في الخرفة المجاورة 
لغرفتناء وهي ابنة جدي من زواجه الثاني» طالبة في معهد السينما ورسامة. 
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- اتصل بك أحد الشباب» - قالت» وهي تحملق بعينيها كالمعتاد. 

- أىّ شاب» ماذا تقولين» - تمتمت» وأنا أسير إلى الممر. - ألو! 

- آنا توليك» أتكلم» هل عرفتني؟ أنشد صوت قوي كالحديد - 
مرحبا. 

- آه» مرحباًء لينكاء - قلت بصورة معبرة وأنا أنظر إلى يولينكا. 
ودخلت أمي أيضاً إلى الممر. فقت لأمي: - إنها لينكا ميتيايفا. 

وفتح العم ميشا شيلنغ باب غرفته» وهو طبيب الأشعة في مستوصف 
الکي. جي. بي. (لجنة أمن الدولة)» وأطلٍِ بأنفه ليستطلع أمر تجمع 
الناس. لم يفهم شيئاء لكنه ترك الباب مفتوحا. 

وكأنهم جميعاً ينتظرون أن أنتهي من شَغل الهاتف. 

وحتى إن عمي المحبوب ميشا فرج ستارته السوداء وكأنه في غرفة 
الأشعة السينيةء ووقف بملابسه الداخليةء الزرقاء الدافئة الخاصة بسلاح 
الفرسان» بين الستائر مثل أمير يرتدي عباءة. 

- هذا توليك يتکلم» - صدح صوت خشن. 

- مرحبا» مرحباً» - أجبتٌ أنا. 

قد حبك ستاغة الاتف هذه الصو عة من المطاط الخضان 
الأسود الجميعَ إلى الممر وكأنها تحتوي على مغناطيس. إذ خرجت 
عائلة آل كالينوفسكي - ستاركوفسكي» ومن ثم زوجة جدي الثانيةه 
وكذلك جدي نفسه الذي کان يدخن سجائر «بيلومور» في السرير» 
والعمة كاتيا التي تعمل وقادا (لمرجل التدفئة المركزية). 

- ماذاء يا لينكا؟ لاء يا لينكا. لا أستطيع. لا يمكنني ذلك» - تمتمتُ 
وأنا مشوشة. وقلت لأمي وأنا أضع السماعة: - إنهم ذاهبون الى السينما. 

- إنها الأخبار الآن! الوقت متأخرء لقد فات الأوان! - ردت أمي 
بدويٰ» وکان العم میشا ویولینکا ینتظران شيا ما. 

تحدثت أمام أقاربي وجيراني مع أكبر سر في حياتي! 
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- وما الداعى إلى ذلك یا لينا - سألت فى إحدى المرات. لأن 
توليك ذغاني بره القؤى العالى اللذهاب إلى التا: 

كاد أن يغمى عليّ من الضعف. 

- يا لينكاء لماذا - قلت» وأنا أتحطّم ذهنياً. 

إن ذلك الشخص الذي تركني إلى الأبدء وذلك العالم المليء 
بالأحلام والزخارف النحاسية ومساقط بلورات الثلج النازل» عالم 
السعادة والمآئر والخَلاصات الرائعة والحب الكبير - ذلك العالم لا 
يمكن أن يعيش في ظروف موسكو» في شقة مشتركة» وسط الجيران» 
وفي غرفتناء المليئة بخزانات الكتب» التي اختباً فيها البقء ولا يمكن 
النوم فيها إلا على الأرض تحت الطاولة. ‏ 

البلور والفيروزء وأنشودة الوطنْ يسمع» ورقصة باديكاتر» وبكائي» 
والأصابع المتجمدة - كل ذلك ذهب وتلاشى» ظل كل شيء هناك 
فى الجنةء الأمر هنا مختلف. هنا أنا تلميذة الصف الخامس التى تعانى 
من التهاب الأنف المزمن (المخاط) وترتدي كل يوم الجوارب البيض 
الممزقة نفسها. 

إن توليك ملاك وأمير صغير لا يمكنه أن يمكث طويلاً في البرد وفي 
الظلام في كابينة الهاتف العمومي عند دار السينما القذرة. ٤ ٠‏ 

لکن روي کو اوتا وا د ا ی ی اي 
ضاع مني إلى الأبد. 

سعى توليك إلى معرفة رقم هاتفي» وها هو الآن يدعوني بنفسه إلى 
الرقص» ولا أعرف أي رقصة يقصد. 

لم أستطع أن أصدق سعادتي» فأنا ما عرفت يوماً معنى السعادةق 
وجعلت أكرر على نحو مثير للملل أنواع الهذر والهراء على مسامع مَنْ 
أصغى إِليّ بانتباه: أمي ويولنكا والعم ميشا. 

لقد فهموا كل شيء منذ مد طويل» وقد نظروا باهتمام إلى حكايتي 
الثورية المُقاومة. 
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- كلاء يا لينكاء لا أستطيع. أمي لن تسمح لي بالخروج» أليس 
كذلك یا ماما؟ 

أومأت ماماء وأطرقت برأسها. 

لم أثق بتوليك مطلقاً» وحسناً فعلت» فقد سمعته يقول لشخص وهو 
مختنق «ألا تكفٌ عن هذا!» وأطلق أحدهم ضحكة مكتومة» بفظاظة 


وعجَلة. _ 
استحكمت حلقة الوجوه المتوترة المبتسمة بغباء من حولي. بيد أي 
كنت بعيدة عنهم. 


- الآن الجيران بحاجة للهاتف. - قلت بلامبالاة (لكن فى الحلق 
فة و وفحت شس ماغة الهاتت بعد أن فلت بات إلى اللعار بالك 

اتصل توليك بعد ذلك عدة مرات» ودعاني للذهاب إلى السينما وإلى 
حابة التزلج» وظللت أتمتم «لا داعي لهذاء یا لینکا». 

- لا داعي» لا داعي» - رد الصبي الوقح توليك عليًّء وهو يقهقه. 

واضح أن توليك العبقري والصبي المعجزة» استخل حباً تعيساً 
لشخص آخر بلا مقابل» وخمّن كيف يستفيد من القضية - لكن حلقة 
الأشخاص الذين يبتسمون ابتسامة حيوانيةء وحلقة الأصابع المستعدة 
لأن تُجهز على الصبية وتخنقها لم نطق عليهاء بل بقيت هناك في 
الغابةء هناك» في مملكة حبات عنب الثعلب غير الناضجة المسحورة. 
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اللقطة 


عثر علي في الخريف من 1961 في أرض كازاخستان البكر يوري 
کونستنتینوفیتش آردي وفاسيا أنانتشينكو مراسلا برنامج «آخر الأخبار» 
في إذاعة عموم الاتحاد السوفياتي. 

وهكذا صارا أحياناً فيما بعد يدعواني «اللقطة». 

بتعبير أدق» وقعت القصة كلها في استوديو إذاعة بتروبافلوفسك في 
شمال کازاخحستان. ّ 1 

كان الاثنان هناك فى بتروبافلوفسك» فى مأمورية» وقد ذهبتٌ أنا 
إلى هناك ليوم وليلة من مركز ناحية بولايفو النائيةء لكي آخذ كليشيهات 
من مطبعة المحافظة (التقنية القديمة التى تعمل بها الصور الفوتوغرافية 
لمات لطاع إ5 ادروت ف بل و لايق «الاحةا وهو عدذمن 
صحيفة» مكرس لعمل فريق البناء القادم من جامعة موسكو الحكومية 
إلى الأرض البكر» في هذه المنطقة من محافظة شمال كازاخستان. 

حل سبتمبر (أيلول). وقد غادر جميع الطلاب في فريق العمل إلى 
موسکو وهم يغنون ويحملون معهم ما جمعوه من المال والأرزاق 
الجافةء بعد أن نحفت أجسادهم واسودّت بشرتهم وفيْلّت عضلاتهم» 
الجميع بلا استثناء يرتدون قمصاناً مخططة من تلك التي يرتديها البحارة 
وسراویل من قماش كتانى ميك (برغاية من الأسطول رَوّدوابيدلات 
د ی او ی ا ن 
الحمولة الكبيرة التي شيدتها الأيادي البيض للطلاب (المبنية من كتل 
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الحجر الطبيعي)ء والمنازل المبنية من لن وحظائر الأغنام» = جاء بعد 
ذلك العمال الأرمن الذين يقومون بأعمال إضافية لیکملوا بناءها عمل 
التشطيبات». (لا أعلم إن کان بالفعل قد ا العمل م أن کل شيء 
ذهب وتغطى بطبقات عميقة من الثلج» عندما انتهت الحملة لتعويد 
الطلاب على الحياة البسيطة للسجناء). 

وبقيت أنا فى الأراضى البكر - أعمل فى إصدار الصحيفة عن فريق 
البناء الجامعي» التي كتبتٌ موضوعاتها كلها تحت أسماء مختلفة. 

وفجأة» احتاج مر اسل بعيدٌ للإذاعة الكازاخستانية» بعد تأخرى 
لتقديم بعض المواد ملحقا عن فريقنا للبناء. فاتصل هاتفيا باللجنة في 
ناحية بولايفسكي» حيث كنت جالسة وحدي في كابة مع قيثارتي. 

أوه» يا لليل في واحدة من محافظات کازاخستان! مکتب فارغ فيه 
سرير» وهاتف في الممرء ونباح الكلاب في كل مكان» وكابة لا حدود 
لهاء والرياح تهدر عبر أسطح المنازلء لا غير. 

وإذا بالهاتف يرن! مَن هذا الذي يتصل في مثل هذا الوقت المتأحر؟ 

- ألو» يا صبية! أريد أن تكلم مع أي شخص من فرقة الطلاب! 

- لقد غادر الجميع. 

- وأنتِ؟ من أنت؟ 

- أنا أعمل في إعداد جريدة حول الفريق هناء وسأكملها عمًا قريب... 

- أوه! أنتٍ بالذات مَن أنا بحاجة إليه! هل يمكنك المجيء إِليّ في 
بتروبافلوفسك للتحدث إلى الإذاعة؟ للأسف» فاتنى عمل ذلك» كنت 
في رحلة عمل» كم أردت أن أسجّل لقاءًء إذا جاز التعبيرء في ظل الأغاني 
عند مشاعل النار التي يوقدها الشباب في الأمسيات. 

- نعم» غداً سآتي إليكم في بتروبافلوفسك إلى المطبعة للحصول 
ع ولديٌّ» يالمناسبة» ف 

ل صامتاً - من الواضح» ایا سي الو غ 
المصادفة: 
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اا ثع! ولم لا! وستقضين الليلة معناء ستْضيفَك زوجتي. 
في اليوم التالي» كان يجب أن أحصل من مطبعة المحافظة على 

الكليشهات ا لاهو ونت أقده إلى الطباعة كامل الطبعة 
وأرافقها إلى موسكو. 

انتثرت ذرات الثلجح السميكة الرطبة على بيوت بلدة بولايفو ذات 
الطابق الواحد» وتموجت البرك الطويلة والعميقة كما في العاصفة... 
هبّت ريح السهوب قوية جليدية حقيقية من رياح ما قبل فصل الشتاء. 
وصلتٌ إلى محطة القطارات مع قيثارتي. كان لدي من الملابس 
الخارجية معطف مطاطي خفيف لونه أحمر داكن من صنع صيني 
ومنديل للرأس كبير» يشبه منشفة برتقالية. تحته قميص بحارة مخطط. 
وفي الأسفل - سروال بحارة فضفاض وحذاء عسكري. شيء ما لا 
يمکن تصوره. كل شيء» باستناء الزي البحري العسکري» كانت تشتريه 
لي أمي في أوقات مختلفة. لقد أزعجتني كثيرا وضايقتني. بكيت من هذه 
الملابس الجديدةء ولكن لم يكن باليد حيلة. ارتديتها. وبهذا الشكل 
سافرت إلى عاصمة شمال كازاخستان» لمواجهة قدري. 

3 ¥ 
وهكذا وجدث نفسي هناك» في الأرض البكر. 
في الربيع من ذلك العام» عندما اقترب وان التخرج في الجامعة في 
قسم الصحافة» حاولت الحصول على وظيفة. ولكن لم أقبل للعمل لا 
في صحيفة «الأسبوع» (التي سألت فيها زميلاً لي عيّن هناك عن كيفية 
الحصول على الوظيفة» فغتى وفتح درج المكتب الذي دوت فيه زجاجة 
كونياك فارغة وهي تتدحرج. لكني لم أفهم التلميح» ورفضت إعطاء 
الرشوة وخرجت وأنا أردد مع نفسي: «هل أنتٍ بكامل قواكٍ العقليةء أيتها 
العجوزء أي عمل تجدين هناء آنا بالكاد. ولا في صحيفة «التمساح» 
الساخرة (التي التحق للعمل فيها أحد الأولاد من صفناء في قسم الرسائلء 
وهو كوليا موناخوف الذي أصبح فيما بعد مشهوراً من خلال نشر عبارات 
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من رسائل الناس تحت عنوان: «لا يمكنك تخیل ما یجب القیام به»). 
ولم أقبّل كذلك في قسم السخرية والفكاهة في الإذاعة - وحتى إن 
العاملين هناك ضحكوا على نحو محتشم» بعد أن تبادلوا النظرات بعضهم 
إلى بعض» وبصعوبة اندفعتٌ إلى الداخل وأجبت عن سؤالهم حول نوع 
العمل الذي أريد أن أؤديه لصالحهم» وليتهم لم يضحكوا بعد! وفي ذلك 
الوقت» كان فلاديمير فوينوفيتش وماريك روزوفسكي يعملان هناك ! 

لماذا خاولت أن أحضل على وظيفة فى امثل هذه المحفت الغريبة 
- لأنني للتوّ دافعت عن بحث التخرج الإبداعي في موضوعة السخرية 
والهزل» الذي تناول المقالات الهجائية والقصص القصيرة الهزلية 
(وقد تعارك أثناء الدفاع عن هذا البحث اثنان من المدرسين - رئيس 
اللجنة قال: هذا ليس من الهزل» بينما صاحت إحدى المناقشات: إنه 
هزلي» ماذا تقول! واشتبكا حول تعليقاتي على رسالة موجهة إلى 
مجلة «التمساح» . واستمر نزاعهما طویلاً ڈ ثم تصالحا بعد نقاش طويل» 
وفي الختام منحوني تقدير أربعة وهو ما يعادل جد جداً وخرجت من 
المناقشة راضية ومسرورة). 

ومع هذا لم أحصل على وظيفة. 

وفى هذه اللحظة العصيبة من حياتى» سمعت أن الجامعة أرسلت فريق 
اال الار ای الک فی مان ماعن سرت راغا فخ ت ف 
بالي خطة ذكية: أن أذهب معهم إلى هناك وهذه بشكل عام سفرة مجانية 
إلى نهاية العالم» طالما أنه لا تزال ثمة فرصة للوصول إلى هناك! 

بدت لي فكرة السفر هذه هي الحل لجميع مسائلي. 

آنذاك كان الزمن يختلف. فمن الصعب - السفر إلى ما وراء 
الضباب ورائحة التايغاء إلى الجانب الآخر من جبال الأورال» على 
طريق اللصوص والقتلة» الذين في وقتهم سيقوا إلى المنفى والأشغال 
الشاقة على الطريق هذا نفسه باتجاه طريق مدينة فلاديمير العام (حاليًا 
يسمى جادة إنتوزياستوف «المتحمسين» حسب ما قررت إدارة موسكو 
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تسمية أولئك الإخوة وفق روح العصر)»ء ومن ثم إلى المحيط الهادئ» 
ثلاث سنوات مشياً على الأقدام (كما وصفها تشيخوف في تقريره عن 
مأموريته المسماة «جزيرة سخالين»)» لكي تطاً خطاك على سفينة شحن 
a RS‏ 
إلى غولاغ ذلك الزمان. .. (إن كتاب تشيخوف» أي تقريره العلمي عن 
حلت عبر یری کلها لی سخالین, أله س دون آي عاطفة قناع کی 
بشكل ممل ومضجر» لكن هذا كان «الأرخبيل» الحقيقي الأول (الذي 
جاء على شاكلته كتاب سولجنيتسين «أرخبيل الغولاخ»)ء وهناك بالذات 
طيقّت الاشتراكة الحققية بحذاقيرها من دون الملكية الخاصة»ء والأمر 
اك لن آنا من رواية بلاتونوف «الحفرة» («حفرة الأساس»): 
كان المحكومون يحصلون على منزل وأرض وطالما أن ذلك لم يكن 
«ملكية» للدولة فإنهم يبيعون كل شيء» بما في ذلك لباس السجنء 
ویمشون متثاقلین لاستلام حصص الخبز والطعام كل يوم» أحيانا أمدة 
أربع ساعات ذهاباً وأربع ساعات إياباً من دون طريق سالك عبر تايغا 
جزيرة سخالين» إلى المطبخ. لم يزرعوا أي شيء أبدأء ولم يفعلوا 
شيئاً على الإطلاق. ينامون على الأرض العارية. النكتة الوحيدة عند 
تشیخوف فی الکتاب کله - أن الصيادين من السكان الأصليين يرتدون 
لباس السجناء المحكومين «من أجل التأنق»). 

تجوال الكاتب هذا في روسيا لم يلهمه في شيء... 

استولت عليه» على ما يبدو الكآبة وأضجره الإحساس الداخلي. 

دفع الكتاب الروس الكبار ثمن هذه الرحلات غالياً - فقد سجن 
الكاتب ألكساندر راديتشيف بتهمة التشهير بعد إحدى رحلاته من 
بطرسبورغ إلى موسكو التي فضح فيها نظام القنانة أيام القياصرة. 

يبد تشيخوف أي شفقة أو استنكار» وحسناً فعل. 
والقليل من الناس مَن قرأ كتابه «جزيرة سخالين». 
¥ 2 
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وتجدر الإشارة إلى ني وصلتٌ إلى اللحظة الحاسمةء إلى نهاية 
دراستي الجامعية» إلى امتحان التخرج الأخيرء منهكة تماماً. وهذا ما 
يحدث مع الطلاب. توقفت عن الدراسة. أكملتٌ بحث التخرج حول 
موضوع «طبيعة الهزل»» بعد أن ثبت إلى صوابي» في ليلة واحدة قبيل 
الموعد النهائي للتسليم» كان فيه اثنتا عشرة صفحة من الكلام النظري 
وخمس عشرة صفحة من الملاحظات من مجلة «التمساح». بشكل عام» 
خلال خمس سنوات من الدراسة» لم أتعلم شيا جديدأ فحسب» بل 
حتى نسيت أيضاً كل ما قرأته في المدرسة . كان أعضاء هيئة التدريس في 
الكلية يدربوننا دائماً لنكون منظر ي ين سياسيين في المستقبل» ويجبروننا 
على قراءة كتابات لينين التي لا نهاية لها حول الصحافة الحزبية» وكتبه 
حول مدهب قد التجرتة تى رسا المادة الجدلية والمادية التاريخية 
وأساسيات الفلسفة الماركسية» ولسبب ما درسنا نظرية الصحافة 
الشيوعية (لا أعرف» ماذا يقصد بها؟)» بالإضافة إلى بعض المحاولات 
لتعلم الكتابة بشكل صحيح خال من الأخطاء» ودروس تطبيقية على 
تنقيح النص» أي أن نضع في مكان الفراغ الحالة القواعدية الصحيحة 
(الرفع أو النصب أو الجر) أو أن نضع حرف الجر أو الجزم اللازم.. 
مع أن لدينا في الفصل خبراء ممتازين قادمين من مناطق نائية ذات 
أعراق إثنية مختلفة» الذين ارتكبوا فى الإملاء على صفحة واحدة 38 
غلطة (هذا الرقم القياسي سجله طالب من باكو). وقد أصبحوا فيما بعد 
رؤساء تحرير للصحف في مناطقهم. بما في ذلك كان لدينا أيضا اثنان 
من المنغوليين المتوانينء الذين لم يتمكنوا من كتابة ممحاضرة واحدة 
o SRS‏ 

بيد أن تعليم الإنسان على أن يعبر عن آفکاره بشکل صحیح یکاد 
یکو ناما ثي إن جعل الأجنبي بارعاً وحاذقاً هذا نصف المشكلة 
فهو يكتسب ذلك بالحفظ عن ظهر قلب. ولن تقع مسؤولية عليه. لكن 
الروس الأصلاء القادمين «من كالينينغراد ومن تيراسبول» الذين لغتهم 
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مشوّهة من الولادة بسبب البعد عن المركزء لا هي لغة القرية ولا لغة 
المدينة (وكما يقول المثل «جاء يتعلم لسان الغير فضيّم لسانه») لم 
يتمكنوا من إتقان الكتابة بشكل صحيح في كليتنا! على الرغم من وجود 
أساتذة لامعين في الأسلوبية. لأن الشيء الرئيس كان هو اللإخلاص 
لأفكار الحزب والتفاني فيها. 

وهكذا لم يعوا منا محترفين» بل جهلة راسخين من الناحية 
العقائدية... 

لا بد أن أقول إن هذا كله حدث من دون أن ندرس الأدب الكلاسيكي 


العظيم» في الوقت نفسه! 


وهنا جاء موعد الامتحان النهائي الموحد» وسأتخرج بعده في 
الجامعة. هذا الامتحان فى مادة نظرية وممارسة الصحافة السوفياتية 
بالإضافة إلى الصحافة الشيوعية الأجنبية. الذي نسميه» نحن الطلاب» 
«الصحافة الحزبية السوفياتية). 

يا إلهي! لم أستطع إجبار نفسي على الدراسة والتحضير لهذا 
الامتحان. ولكن في ليلة الامتحان» ذهبت» وأنا أتعثر بأذيالي» إلى مكتبة 
لينين لكي أقرأً شيئ على أقل تقدير. ولو في الموسوعات. لم أكن أعرف 
أي شيء لا اسما ولا تاريخا ولا أي شيء! 

وقد ساق إل سوء الحظ فى طريقى صديقاً جيداء إنه يوركا. كان 
يسير مع والدته في الزقاق نفسه بالذات» ولكن في الاتجاه المعاكس. أي 
بملاقاتي» آنا التي كنت أتسكع» مليئة بالشكوك حول وجود مصدر غير 
معروف للمعرفة عن الصحافة الشيوعية (فالأساتذة العجائز لم يقوموا 
بإعداد كتاب حول هذه المسألة). 

-اليوم عيد ميلادي» مر حا! - صاح یو رکا بأعلی صوته» وتهلل وجه 
أمه» القصيرةء طبيبة الأشعةء بهجة وأومأت برأسها. - هيا تعالي معنا؟ 
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- حقاء تعالي! - أومأت أمه. - هيا يا لوسينكا! 

- حستاء لنذهب» - قلت لهما. 

وعدت إلى المنزل مع آخر مترو» هذاما جری. 

ثم في الصباح» ذهبت إلى الامتحان النهائي الموحد بتأخير واضح. 
وكان زملاء الدراسة يكتظون عند الباب» وهم یکتبون في دفاتر 
ملاحظاتهم بعيون مملوءة بالتعب. لقد فات الأوان حتى على طلب 
شيء للقراءة. هم أنفسهم كانوا يتوسلون علنا لطلب الملاحظات الثمينة 
من الطالبات المتميزات. أما الطالبات المتميزات فقد جلسن منذ مدة 
طويلة في القاعة. 

نظرت إلى هناك. يا للهولء نجاح باهر! اللجنة رائعةء برئاسة عميدنا 
ذي اليد الواحدة واپ ر اور کی مون فت الع ف الر 
الأجنبية. وبعض الشيوخ والعجائز. سبعة أشخاص تقريباً. 

وهنا دخلتٌ على الفور. لم يكن لدي أي شيء أخسره. كما في 
الحلم» بكل هدوء أخذت ورقة الأسئلة. جلست» وتطلعت في الورقة. 
كلا! لا أعرف أي شىء عن الصحافة الشيوعية اليابانية! وكذلك نشأة 
الصحافة الحزبية البلشفية في سيبيريا وظهورها في حقبة الثورة لم فير 
في أي مشاعر وأحاسيس. الجنرال كولتشاك؟ والجنرال فرانجيل؟ ما 
علاقتهما بالصحافة الحزبية؟ هذان الاسمان فقطء بالإضافة إلى اسمَي 
البظلين اللذين أعدما في فرن القاطرة (إما لازو؟ أو» على العكس من 
ذلك» شورس؟) جالت في رأسي الصغير المسكين. لكن الصحافة 
الحزبية؟ كلاء لا أعرف عنها شيئاً. وکیف تمکنتٹ من تغطية كل هذه 
الأشياء الفظيعة؟ 

نهضتٌ ومشیت إلى مکان متقدم مام اللجنة. أعضاء اللجنة ما 
يزالون نشطين لم يتعبوا بعد. كان يجلس الأصلع ذو اليد الصناعية وذر 
العينين غير المتطابقتين تماما إنه عمیدنا. كان قاشنیاء کأنه بطل ي أحد 
أفلام الرعب. يختلف بعض الأساتذة في كليتنا بشكل كبير عن 
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الناس واشتهروا بمظهرهم الخارجي الخيالي. فأحد مدرّسى المادية 
ا كان تمق ع رل هات ومد خا إل جاه لار 
تماماًء وينظر بهذا الشكل أحياناً» من دون أن يُرى من هناك. دخلنا ذات 
مرة آنا وصديقتى فير كا مسرعتين فى قاعة فارغة» وبعد أن رفعت فيركا 
تنورتها جعلثْ تعدّل الجورب - يا للرعب! فجأة وإذا بعينين عليهما 
نظارات مكبرة ة تتوهجان من على الطاولة مباشرة بنار العتاب والتوبيخ! 
فقد تبي ان المدرّس رفع رأسه ورأی کل شيء! 

مَحنا كلانا درجة مستوفي في هذه المادة... 

حسناً. وقفت في وضع حر أمام لجنة الامتحان الموحد. ثم قلت 
بنبرة سيئة (لا تخلو من التشتت): 

- لكنني لا أعرف ما في ورقة الامتحان. 

انتعشوا قليلاً وأخذوا يتحركون. يا لها من مغامرة! وعرضوا علي 
بأدب أن أختار ورقة أخرى. 

- وهذه الورقة أيضاً لا أعرف ما فيها. لا أعرف أي شىء على 
الإطلاق. 

- حسناًء حسناًء - قال الأستاذ العجوز الجالس على اليمين بانزعاج» 
- ولكن كيف سمّى خروشيف الصحفيين؟ قولي» كيف؟ 

اثكات السجوز الجالسة في الوسط فجأة على كرسيها إلى الوراء 
وبصورة غير محسوسة للجنةء بدأت ثُلقنني» وهي تحرك شفتيها. وأتّی 
لي ذلك! فقد كنت في شغل عن التفاصيل. 

- لا أعرف» - قلت بغخضب. 

امتعضوا مني كثيراً. فقد ظهرت كمجرم متأصل في الإجرام» انفلت 
من عقاله. وبشكل عام» أخذت القضية تبدو وكأنها محكمة. 

- أتباع الحزب! - أجاب بدلاً عي أحد الأساتذة الشيوخ بملامة 
مرة. 
- آه » صحيح» - وكأني تذكرت شيئاً ما. بالطبع» كنت على دراية بهذه 
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العبارة. بشكل عام» عادة ما كانت تطلق كلمة أتباع في أيام طفولتي في 
مجلة «التمساح» على مساعدي الجلادين. الجلاد المرتد تيتو وأتباعه. 

تخا ھکد جه العجرز ران وكانه تيدان شرن اة انت 
هکذا. 

ظلوا صامتين. لا أحد منهم يعرف كيف ومتى يقودني من رقبتي 
ويطردني إلى الخارج. استولى الرعب على القاعة. توترّ من خلفي 
أفاضل الفصل» الصفوف الأولى من الطلاب المتميزين. 

وهنا فجأة قلت لنفسي» في خدعة قذرة واضحة: 
- إن هذا لا ينفعني. 
حل الصمت. لم يصدقوا آذانهم. تقول خريجة إِلّها لا تحتاج إلى 
المعرفة المكتسبة هنا! داخل أسوار الجامعة! 

- ما الذي لا ينفعكِ؟ - طرح العجوز الجالس على اليمين سؤالاً 
إيحائيا. 

- لا شيء يعجبني! صحافة الخارج كلها لا تنفعني! 

عدّل زاسورسکي جلسته واستقام» ثم قال: 

- ماذا تعنین؟ کیف؟ 

كانت تلك قضيته فى الحياة منذ شبابه! إنها ابتكاره هو العارف 
انىتا ` 

- نعم» أنا ذاهبة إلى الأراضي البكر بعد ثلاثة أيام» - قلت بكل قوة 
الطبقة العاملة السليمة المعافاة» - لأشتغل في موقع بناء! يجب علينا 
دراسة الحياة! قبل أن نتعلم الكتابة! 

قسم من اللجنة فكَرَ بشكل سيّئ. ماذا سيحدث الآن لو قمنا وأعطينا 
درجة رسوب لطالبة ستصبح عمَّا قريب عاملة بناء! ومن الناحية 
الإيديولوجيةء إنها حقا متماسكة! نعم» وحتى زاسورسكي أيضا طيب! 
ما حاجة الطلاب الأغبياء بصحافته الأجنبية؟ ومن سيقرأً ذلك؟ وحتى إن 
كانت تلك الصحافة شيوعية» لكنها تصدر بلغات أخرى! ولا أحديعرف 


AT 
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تلك اللغات! إنها خطوط يابانية وهندية غير واضحة! وما هو المفهوم 
فيها؟ ما هي إلا وثيقة من غير قوة قانونية لا غير! نعم» لتكن شيوعية» 
ولكن الجحيم يعرف ما يكتب فيها! وليس ثمة من يتحقق من أمرها! 

على الأرجح» إنهم فكروا - من الممكن أن يعاقب الطالب المهمل» 
بأن يطرد من الجامعة وأن يرسل لمدة سنة لنفض دماغه في إحدى 
الصحف في موقع بناء- بيد أن هذه الطالبة هي نفسها تريد الذهاب إلى 
هناك وبكل فخر تسعى لذلك! ومع هذا هي تعلّمنا! 

آنذاك لم أكن أفهم هذا على الإطلاق» لكني» على ما يبدوء تعلمت 
الأساليب الديماغوجية بدقة طوال خمس سنوات من الدراسة. ها أناذي 
أمتلك المبادئ الشيوعية! وأذهب إلى الأرض البكرء إلى موقع البناء! 
إلى الأدغال! ولن أبقى هنا عندكم في موسكو! 

إنه عمل البروليتاريا من أجل تحقيق المبادئ الشيوعية» ومن أجل 
إظهار تفوق الطبقة العاملة على المثقفين الإنتليجينسيا الفاسدين. وقد 
4 ا وبعال مر إلى ااج المركزية» كل شيء 

ثز. فهُمْ جميعاً طالما كتبوا الوشايات على بعضهم البعض. 

ربما کانت هذه هي الطريقة ة الوحيدة الصحيحة للتحدث مع هؤلاء 

الناس. 


ثم قمت على الفور وخرجت من القاعة بشكل مهيب» وقلبي ينبض 
الطلاب الذين استرقوا السمع من خلال شق الباب» أفسحوا لي 
الطريق في رعب» وكأنهم أمام هرطقي. سرت في الفضاء الفارغء وأنا 
أبتسم ابتسامة إجرامية ماكرة» بطريقة ما» ومشيت عبر الممر بأكمله 
واختبأت في مكان ما في الزاوية. 
أخيرأء كل شيء انتهى بالنسبة لي. 
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ما الذي ينتظرني؟ سوف لن يعطوني الشهادة وبدونها لن أجد عملاً 
فا کان ولا کی فی اى سف اة دما ا ته 
وبع سنة شيجب غل على كل حال أن أؤدى هذا الأمتجان الهائى 
الموحد نفسه مرة أخرى... فلتسقط الصحافة الشيوعية في اليابان. 

بعد هَيّهة من الزمن» ركض أحدهم في الممر» ودعا الجميع إلى 
الاستماع لإعلان درجات التقييم. 

مشيت مرة أخرى في الفراغ» وجلست في القاعة على جدة. 

أعلِنَّتْ درجتي ناجحة في الامتحان بدرجة مقبول! 

انفجرت ضاحكة من هول المفاجأة. بدت هذه الضحكة غريبة 
وكافرة في لحظة التخرج الجديةء بل المهيبة في الجامعة. 

غص أعضاء اللجنة بصرهم وجعلوا ينظرون بمرارة كل واحد في 
جهة» من جانبي» مثل أفعى ذات رؤوس متعددة» أفلت منها أرنب وصار 
على الجانب الآخر من النهر. كان من الواضح أنهم يتمنون في هذه 
اللحظة أنهم أعطوني درجة راسب التي أستحقها. ولكن ما العمل وقد 
فضي الأمرٌ وسبق السَيْفُ العَذلَ! 

3% 3% 

بعد التخرج» كان لدي خمسة روبلات ولقد سلّمتهاء عندما جئت 
بعد ثلاثة أيام في الصباح الموعود إلى الجامعة الواقعة على تلال لينينء 
إلى قائد أول مجموعة التقيتها في الحافلة ثمناً للطعام» وذهبتُ مع الأولاد 
إلى محطة السكك الحديدية الخاصة بالبضائع» وقفزت إلى عربة لنقل 
الماشية وجلست على مقعد خشبي وبدأت في تفعيل خطتي لحياتي 
اللاحقة. عزمبٌ على الذهاب للعمل في أحد مواقع البناء في شمال 
كازاخستان مع الطلاب» وبعد ذلك» عندما يغادرون» أبقى في السهوب 
وأتنقل بهدوء من مدينة إلى أخرى» وأكتب للصحف المحليةء إلى أن 
أصل إلى المحيط الهادئ على امتداد الطريق الذي سار فيه تشيخوف. 
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وأعيش من المكافآت المالية التى أحصل عليها من الكتابة. وأدرس حياة 
الناس العاديين الحقيقيين! لسبب ما بدا لي هذا هو الأمر الأكثر أهمية. 
وهكذا حقَاً غادرت كما وعدتٌ. والتحقت بالفعل في موقع البناء 
بصفة عامل بسيط»ء حمّال. كنت أحمل الحجارة مثل المحكومين 
بالأشغال الشاقة» تحت أشعة الشمس الحارقة. أحمل نقالات مليثة 
يعجز عن حملها شخصان» في حرارة تبلغ الخمسين درجة» من دون 
اغتسال في حمام (مرتين خلال الشهرين)» بالمياه المالحة من البرميل 
مباشرة» ومن دون بريد ومراسلات» ولا أكل سوى المعكرونة البنية 
للفطور والغداء والعشاء كما هو الحال في بلدة من إيطالياء مع فارق 
وحيد أن هذه الكتلة الملتصقة ما كان الطباخون في إيطاليا ليبٌلوها بقطع 
من شحم الضأن المغلي. معكرونة مثل هذا المطبخ لم تخطر على بالي 
حتى في الحلم! 
بعد شهر بدأنا نصاب بالدمّل وساءت حالنا وأصابتنا بعض التقيحات» 
وحتى إننانظمنا إضراباء أي جلسنا متجهمين عند العنبر غير المكتمل بناءه 
الخاص بنا الذي يشبه الكولوسيوم الروماني (المدرج الفلافي) المدمر 
بالكامل» ولم نعمل. كان من الممكن تصنيف ذلك التصرف كجريمة 
اقتصادية» وطرد الجميع» الفصل كله» من الجامعة ومن الكومسومول 
ج لکن ووا يلكي وهو طالب د كوراء في الرباضات؛ م فر 
في ذلك. لقد كان طارئًاً على الإيديولوجية. وكان ببساطة شخصا 
ظا ود من ذلك» أخذنا بالشاحنة إلى حمام المزرعة الحكومية 
(السوفخوز» وأعطانا نقوداً لشراء المعجنات والكراميل (أعتقد أن 
المال كان من مخصصات طالب الدكتوراه بيلينكى)» وكذلك تمکنا من 
را دفار و روف لت وغا فخا إل ج القر طاست نورا 
كأننا دخلنا إلى الجنة. ومباشرة بعد الحمام والقرطاسية» في اللحظة التي 
كنا فيها مستعدين للعودة» هطلت علينا أمطار غزيرة» واخضرّت السهوب 
أمام أعينناء وتحول الطريق على الفور إلى مستنقع عميق» فركبنا ونحن 
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مبللينء وملطخين بالأوحال إلى حذ الحواجب بعد الاستحمام» ووقفنا 
في حوض الشاحنة» مبتهجين وننشد الأغاني. 

بعد أسبوع من هذا النوع من الحياة» عثر علي في وضح النهار 
(مستلقية على الأرض خلف الموقد في الكرفان بسبب المرض) 
مسؤولو الفصيل المشترك الذين جاؤوا بالسيارة من مركز المنطقة (لقد 
كنت الصحفي الوحيد الحاصل على شهادة من جامعة موسكو في 
الإقليم» الذي اعتادوا آنذاك أن يصفوه مازحين» يعادل مساحة أراضي 
فرنسا ثلاث مرات). نظروا بأدب إلى الأرضية» حيث كنت مستلقية 


في الجر الخانق ودرجة حرارتي مرتفعة» وعرضوا علي أن غير حالي 
ومصيري: وأذهب إلى بولايفو وأبداً في إنشاء صحيفة عن فريق البناء 
في الجامعة. في البدايةء حسبتٌ ذلك خيانة» ثم بعد ذلك بيومين» عندما 
جاؤوا مرة أخرى» وافقتٌ (على كل حال سوف ينتهي كل ذلك عن 
قريب) وبدأت أتعافى بسرعة. 

لقد كانت حياة رائعة! حرية! مساحات مفتوحة! بدأت أنتقل من 
فصيل إلى فصيل آخر» أجريت مقابلات» وجمعت أغانى وحوادث 
مضحكة وحكايات مختلقة. الشيء الوحيد الذي لم أزره مرة واحدة هو 
معسكر كلية الصحافة. لسبب ماء كنت لا أطيق زملائي اللاحقين وأشعر 
باهم کالشوکة في حلفي 

تنقلتٌ بواسطة العربات القليلة النادرة» وأحيانا كنت أستلقى على 
انبالطل ف سط الور ف اتاو عا جي سء 
العاليةء في الفضاء الرنان. ليس ثمة شيء أجمل من السهوب. لا شيء 
على الإطلاق. حتى البحر أصغر منهاء ويمكن أن بُقَطَّع بصورة أسرع. 
بقيت طوال حياتي آتذكر شروق الشمس في السهوب فوق البخار 
السود - الأرض الرطبة المحروثة ذات اللون الليلكى والأرجوانى 
الكثيف» والشمس الكبيرة البرتقالية اللون التي تنشر أشعتها في الأفق 
وكأنها صفار بيضة عملاقة. ما إن تطلع الشمس» وقبل أن تضيء أيّ 
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شيء» بل «تنير“ فقط - كانت شاحنة تتوقف على الطريق وتقفز منها 
النساء الحلابات إلى الأرض وهن يرتدين الأردية البيض التي تبدو 
حمراً من انبلاج الضوء» ويسير القطيع وفي وسطه يركب الرعاة الخيول 
ويصرخون بشيء ما هزلي باللغة الألمانيةء كما يصيح الرجال للنساء 
اللواتي يأتين لملاقاتهمء لم أفهم من ذلك إلا العبارة الجريئة دونر 
فيتر!» (e٤؛we )(0nne۲‏ (يا إلهي» ليأخذنا الشيطان!) فترد عليهم 
الحلابات النظيفات تماما بل حتى الأنيقات والمورّدات الخدود 
والمعافيات» ويقلن وهن يضحکن: «غوێّن مورغن› )Guten M 018e)‏ 
(صباح الخير!)- كان أولئك من ألمان الفولغا الذين نفتهم السلطات 
أيام ستالين إلى السهوب... 


ولكن بعد ذلك عندما غادر فريق البناء إلى موسكوء وحصرتُ 
نفسي لأنطلق في السير فَدماً في البلاد باتجاه المحيط الهادئ» قال لي 
اجات الي وان دا ف الجر اة إن الف النة ا 
تدفع مكافآت» والملاكات في كل الصحف مليئة بأعضاء الحزب» ولن 
يكون عندي من المال حتى ما أدفع به أجرة سرير في فندق أو نزل رخيص 
- إضافة إلى ذلك لن أجد مَن يرغب في نشر مقالاتي. هكذا قالوا لي. 
وفعلاًء لم يكن أولئك التافهون العاملون في الصحف مهتمين بالإبداع. 
قرأت الأرشيف الموجود هناك» كانت فيه أشياء كئيبة تثير الرعب. إذ 
نشر المحرّرون المحليون أخباراً مبهجة من الحقولء ومقابلات مع 
رؤساء مزارع الدولة وأنواع الترهات ذات التوجه الإيديولوجي من 
وكالات الأخبار الحكوميةء ومواد من وكالة تاسء وفضلاً عن ذلكء كما 
أفهم الآن» كانوا تحت ضغط قوي من اللجنة الإقليمية واللجنة المحلية 
للحزب» أي إنهم في الدرك الأسفل من قاع محيط الحزب تماما ولم 
يكن لهؤلاء الناس الصغار السكارى طوال الوقت من يحميهم. وكلما 
كان الشخص أبعد عن المركز» كانت المساحة الفارغة من حوله أكبر 
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والمكان الذي يعيش فيه أضيق. وكان مكشوفاً وظاهراً للعيان. ولديه 
مساحة قل للحركة والمناورة. ويزيد الضغط عليه من الأعلى. لم 
أتمكن من البقاء والعيش هناك. 


في ذلك الربيع» قبل تخرجي في الجامعة» كان لدي آمل آخر في 
العثور على وظيفة - من خلال علاقات والدي الغريب عنى. كان أستاذا 
للفلسفة (علم الأخلاق الماركسي- اللينينيء والإلحاد) وعضواً في هيئة 
تحرير مجلة «العلم والدين». بإمكانه أن يساعدني. بعد بحث طويل» 
عثرتٌ على أبي بالضبط في فناء الكلية نفسها التي تعلمتٌ فيها لمدة 
حمس سنوات - كان قسمه قسم تدريب معلمي العلوم الاجتماعية يقع 
مباشرة قبالة باب كلية الصحافة التى درست فيها. كان يعرف الكثير عنى. 
ومن الواضح أنه سمع شائعات عن تصرفاتي غير المتوازنة إيديولوجياً. 

عندما دخلت إلى مکتبه فزع وحتی إنه نهض من مکانه واقغاً. رأیته 
قبل ذلك مرة واحدة فقط في حياتي» قبل عشر سنوات. ومع ذلك» عرفنا 
بعضنا البعض على الفور: ربماء بفعل صوت رابطة الدم. وبعد أن هدأً 
من روعه» أخذني إلى مطعم عائم وأطعمني. وسألني في نهاية المطاف» 
بحذر کبیر: 

- ماذا تنوین أن تشتغلي؟ 

- على كل حال» - أجبته - سأذهب للعمل في الأراضي البكرء إلى 
موقع البناء بصفة عامل بناء بسيط. 

- حسناً تفعلين! قال بنوع من الراحة. - هكذا يبدا الترقي الصحيح 
بالوظيفة! 

أشعلت خططي هذه حماسة كبيرة لديه. وأعطاني عشرة روبلات. 

جئت إليه مرة أخرى» هكذا ببساطة لا من أجل شىء. ربماء اشتقت 
إليه. فقال لي: 
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- زوجتي لا تحبذ أن ألتقي بكٍ. لكنني قلت لها: «أنتِ لا تعرفين» 
ربما» ستنفعنا؟. 

وأخذنى إلى مقصف الجامعة. 

ای الک شل ن بد دل ن ری 

لکن کل شيء تبین بالضبط كما قال. 


هذه هي خلفية مجيئي إلى مدينة بتروبافلوفسك. 
¥ 3# ¥ 

وفي اليوم التالي» بعدما نزلت من القطار المحلي الذي كانت تجرّه 
قاطرة بخارية» جلست في دار إذاعة بيتروبافلوفو في الاستوديو خلف 
الكو ف ا نومت اع و م ى اة 
التي كتبتها (كل مقالة كأنها رواية) وكذلك أنشدتٌ أغانى فريق البناء 
على أنغام قيثارتي. أعتقد أنني غنيت لمدة ساعة على الأقل» بما في 
ذلك ألحان اللصوص من نوع «ها نا ذا ذاهبٌ إلى الحانة»» والأغاني 
المفضلة فى سهوب كازاخستان الفسيحة. وكان ما فعلته بالنسبة للإذاعة 
السرقاتة ااك كما أفيمها الأن شل جدبدة إلى عد الجترن! 

عندما غادرت الاستوديو» وكنت أرتدي سترة مخططة وسروال 
بحارة أبيض» وكذلك حذاءٌ عسكريًا» من المحتمل أن يكون منظري لا 
يليق بالإذاعةء بل حتى غريب إضافة إلى أن بشرتي التي أحرقتها الشمس 
جعلتني بدو كالخلاسية» وشعري المحروق افا الذي لونه كلون 
القش» وزيادة على ذلك أحمل في يدي قيثارة» - تقدم مني رجل كهل 
حيوي نشط في الأربعين من العمر مظهره يوحي بأنه من الإنتليجينسياء 
الطبقة المثقفة» كأنه فرنسي» تحول إلى وقال بحنان: 

- من أين أتيتِ» يا هذه؟ 

- من بولايفو. 
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- ین تقع؟ 

- إنها على بعد ستين كيلومترا من هنا. 

- رائع» من كان يتصور» - قال الكهل المتعلم المثقف. - كم هذامثير 
للاهتمام. لقد استمعنا لكٍ. آنا معلق برنامج «آخر الأخبار» كونستانتين 
اردي. 

ومن زاوية بعيدة» أومأً برأسه رجل آخر يقرب عمره من الخامسة 
والثلاثین. بدا متعباء قد أنهکه العمل. هكذا يبدو الناس في الصباح بعد 
ليلة سكر وشراب. ولأني قبل ذلك أكملتٌ ممارسة تطبيقية في مدينة 
غوركي» في فريق صحيفة محلية جميع أفراده يسرفون كثيرا في شراب 
الكحول» وکانوا یلمزون صحیفتهم «غورکایا برافدا» (الحقيقة المرة)» 
فنا أعرف جيداً حالة مثل هؤلاء الناس من شكلهم. 

- آه» إنه فاسيا أنانتشينكو» المراسل الصحفي» جئنا معأً. إِنكِ أثرتِ 
إعجابنا. 

حاول فاسيا الكهل أن يبتسم. كانت عيناه زرقاوين» والمنطقة 
المحيطة بالعينين تقريباً كلها بلون العينين نفسه. جلس واضعاً ساقاً على 
ساق» بعد أن نكس رأسه وأطرق واجماً. 

الفتيات دائماً ينظرن إلى المجاملات بعين الريبة. فنحن النساء 
نعرفكم جيداً أيها الكهول! لهذا أخذت حذري. 

واصل الرجل التباهي: 

- إيه» الآن» لو كنتِ من سكان موسكوء لأخذتك للعمل فى الإذاعة! 

وهنا على الفور أجبته بصرامة: 

- إني من سكان موسكو. 

- حسناء حسناًء - ارتبك الشيخ» - عندما تعودين إلى موسكو تعالي 
إليّ. 

بدا کأنه صار ملزماً بوعد قطعه من دون مبالاة. 
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ثم تبعت ذلك فترة صمت ثقيلة. وجعل فاسيا ينظر إلى الأرض» ويهر 
رأسه وحذاءه. 

لکن يوري گونستا فشن آردی کان» بو جه عام» فخا نظا 
وطيباً على نحو مدهش. وخرج من الموقف بشجاعة: 

- هاكٍ رقم الهاتف (أحدث جلبة» وهو يبحث عن قلم)» وزوجتي» 
ألكسندرا فلاديميروفنا إيليناء هي مديرة قسم الأدب والثقافة في «آخر 
الأخبارا. 

أي ليس ثمة شيء من الغموض» هي زوجته! 

حدق فاسیا آنانتشینکو من زاويته البعيدة» وکأنه صحا من سکره على 
ین غر 

سنری» قال ذلك بمظهره کله. 

ربما كان يجب أن تستمر هذه القصة في إحدى الحانات المحليةء 
لكن مراسل الإذاعة أخذني على الفور إلى منزله» حيث أعدت زوجته 
البلميني (كريات من العجين مسلوقة في داخلها لحم مثروم)» حيتُ 
أمضيا الليلة كلها يشتكيان لي ساخرين من الحياة في مدينة بتروبافلوفسك 
التي أسمياها بتروديروفسك (مدينة ثقب بيتر)! ٠‏ 

كان الأطفال يركضون من حولنا فرحين» ثم أعطوني غرفة بسرير 
عليه فراشان من الريش! فألقيتٌ بنفسي على هذا الترف» لكنني لم فلح 
في النوم: فقد جاءت أسراب البق التي عششت سابقا هناء ربماء لتجرب 
شرب الدم الجديد الطازج. مساكين نحن» كيف كنا جميعاً نعيش آنذاك! 

¥ FF 

أكملتٌ طباعة الجريدة الجامعية في بولايفو» وعدت بنسخ منها إلى 
موسكوء لم آقرر الذهاب إلى الإذاعة» وبقيت في المنزل لمدة شهرء 
ترافقنی آهات والدتی وشکواها من آننا لا یمکننا أن نعیش مما یجود 
رواو کا ك ج ار ال ات واا اه 
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بحقائق مريرة وهذا يزعج أبناءهنَء الذين لا يريدون الإذعان للظروف؛ 
ثم استجمعتٌ قواي وعزمت أمري واتصلت بأردي على الرقم الذي كتبه 
لي على الورقة التي بقيت محفوظة وسالمة بأعجوبة. 

- حسناء أين أنتِ» - قال صو امرأة عال ومبحوح من أثر التدخين 
(اتضح أنها إيلينا نفسها). - إننا ننتظركٍ من زمان بعيد... تعالي على 
الفور. حدّثني أردي عنكِ. 

وصلتُ إلى الإذاعة وأنا في حالة من الذهول» فقيل لي أن أكتب نضَاً 
حول عودة فريق الطلاب (وكأن هذا حدث اليوم» وليس قبل شهرين)» 
قرت إيلينا ما كتبت» ثم أومأت برأسهاء فاقتادوني على الفور إلى 
الاستوديوء وفي أول الليل جلسنا أنا وأمي وجها لوجه قرب المذياع 
واستمعنا إلى تقريري» لم أفهم كلمة واحدة منه... يا لنبرات صوتي 
القصيرة الحادة! كان كلامي غير مفهوم وكأني ألوك شيئاً في فمي» هذا 
هو انطباعي عن حديثي في الإذاعة. 

ومع ذلك» بدأت العمل هناك بصفة موظف خارج الملاك. 

بعد شهرين» قبلتني إيلينا في العمل بصفة مراسل صحفي . 

بالنسبة إلى الترقي في المهنةء كان والدي الحكيم على صواب. 

أول رئيس لي» مديرة قسم الأدب والثقافةء لكسندرا فلاديميروفنا 
إيلينا الرائعةء الصارمة المظهر كأنها الممثل والمغنى الفرنسى جان 
غابين» التي تدخن سجائر «بيلومور»» كانت تدافع عني ت عالٍ 
٤‏ الإدارة وفي اجتماعات القسم» لكنها في الأحاديث الشخصية دائماً 

ما تقرعني. . أعلِمَ زوجها الأول في عام 7, وفيل ابنها في الجبهة. 
فکانت تعاملنا جمیعا کأبنائها. 

وكنث كذلك أحترم وأخشی بافيل أوسیبوفيتش» باشا مايزلين. 
إنه رئيس قسم الصناعة» على الرغم من كونه يهودياً وليس عضواً في 
الحزب» فالأمر في الإذاعة على العموم غير مفهوم ولا يمكن إدراك 
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كنهه» وزيادة على ذلك في الجبهةء عندما خرج من الحصار مع سريته» 
دفن جميع المستندات» بما في ذلك بطاقة الحزب» وكذلك الأنواط - 
ثم خرج بصعوبة من التطويق» ولكن معروفٌ ماذا كان «اجماعتنا! يفعلون 
مع هکذا أشخاص. لقد اجتاز عقبات جهنم كلها وظل معاندا في عدم 
إبداء رغبته في العودة من جديد إلى أوساط الحزب» مهما عرص عليه 
وعلى الرغم حتى من الوعود بالترقية العالية. ومع ذلك بقي في منصب 
عالٍ: لم یکن له کفؤ ولا عدیل في عمله. 

كانت لدينا ورشة عمل» ورشة عمل كما في المصانع» سيل من تدفق 
الأخبار» من دون كلمات رفيعةء وهو أكثر شيء إثارة للشفقة في جميع 
وسائل الإعلام. وعلى الرغم من أننا نكذب هنا بلا خجل: على سبيل 
المثال» بدأت البذرة دائماً هنا «قبل ثلاثة أيام من نهاية العام الماضي». 
ونظراً لنقص المعلومات» عمد مراسلو الأقاليم إلى تكرار الموضوعات 
نفسها عدة مرات» فكان يتوجب علينا إعادة صياغتها والإضافة عليها 
وبثها من جديد من دون أن يلاحظ المستمعون ذلك. 

أحياناً كان مايزلين» الرجل الأصلع الجالس خلف مكتب فارغ 
تماماً ونظيف ولامع مثل رأسه (وهذا على الرغم من الكم الهائل من 
المعلومات التى تأتى من خلال نقطة الاستقبال هذه)» لأنه المديرء يدقق 
كثيراً في المعلومات التي أقدمها ويشطب» وهو يدندن مع نفسه بأغنية ما 
من الأغاني الشائعة» ويقول بحسرة: 

- الشيء نفسه يتكررء لو سلّموني إياكٍ لمدة أربعة أشهر لعلَمتَكُِ 

(ذهبتٌ إلى صاحبتي إيليناء وأنا أبكي في داخلي» لأحيطها علاً 
بأنهم سيأخذونني» ابتسمث قليلاً ابتسامة جان غابين المفعمة بالدخان» 
وأخذت نمسا من سيجارتها وقالت بصوت أجش: «حسناً يفعلون».) 

إن أساتدني ميا اناس دوو صلا متاصلة ورياطة جا جديدية: 
كنت معهم كطرف متدرب (من دون أن أترك» مع ذلك» الجهود الرامية 
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إلى تقويض معايير اللغة المعتمدة هناك). وبشكل عام» لم أصادف بعد 
ذلك أبدا مثل هذا الفريق الودود والمتماسك والمترابط بشكل جيد. 
كانوا يحمون بعضهم بعضاًء ولو سألهم أحد عن المتغيبين لقالوا: 
«حقيبته موجودة هناء خرج لدقائق وسيعودء على الأرجح»» وفي أكثر 
الأحيان يجلسون في الأمسيات» ويستمعون إلى الحكايات المختلقة. 
ويفضلون على وجه الخصوص المعلق الرياضي فاديم سينيافسكي 
مؤسس المدرسة السوفياتية في التحقيقات الرياضية الصحفية. أتذكر 
قصته عن الأولمبياد فى اس عندما خسر أحد الصحفيين من 
جماعتنا في القمار مبلغاً مساوياً للمخصصات اليومية للوفد السوفياتي 
بأكمله! عندها ذهب سينيافسكي مبعوثاً مفاوضاًء بعد أن أخذ معه 
اللاعبين الدوليين بصفة مترجمين» ودعا العالم للمبارزة والتحدي: من 
يشرب الكحول أكثر. المنتخب الوطني الروسي ضد المنتخب العالمي. 
أولمبياد كحولى. والرهان هو ما خسره الصحفى. والمشروبات 
الكحولية أيضاً على حساب الجانب الخاسر. توقف سينيافسكي لبرهة 
في هذا الموضع وقال: 

- أنا أبداً بالرقم واحد. 

أومأً الجمهور برؤوسهم موافقين بحماسة. بالتأكيد لَكُم الرهان! 

- لقد تقدمت عليهم بالبيرة - وأمر بالاستعداد وأن يُملاً القدح. 
وكان يشرب من تلك العلب التي يستعملونها هم! 

دوت ضحكة مكتومة. 

- في شرب الفودكاء سقط رقمهم الأول مباشرة تحت الطاولة. 

تظاهر الجمهور بالدهشة. ثم تبع ذلك ضحك تعاطف معه. فالجميع 
يعرفون هذه الحكاية. 

ثم بعد ذلك جرى حساب قائمة المشروبات. كانت قصيدة! البيرة 
والنبيذ العنابي الفرنسي المعتق والشمبانيا الفرنسية الراقية... إيه» 
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والویسکی من صنف (وايت هورس)... الفودكا جماعتنا قدموها. 
مساهمة من الجانب السوفياتي» من صنف «ستوليتشنايا). إيه» أنتم 
أنفسكم تعرفون... 


هؤلاء جميعاً كانوا أساس المعلومات التي حصالنا عليهاء إنهم 
شيو خنا. 

وحتی مسؤولنا لم یکن بسیطاً. إن مدیرناء فلادیمیر تریغوبوف» 
الوسيم» المتزوج عدة مرات» ذا الشعر الشائب بالكامل» الأشعث» 
المحروق البشرة دائماء الذي يصفر فى الممرات مثل الطوربيد فاء 
دال کما نسمیه» - کان يتحدث بشكل متقطع» وينظر دائماً إلى الأعلى 
من رأس المحاورء ودائماً في عجلة من أمره» لم يتدخل في الأشياء 
الصغيرة» ولم يتعمق في التفاصيل كما يفعل الكثير من مديريّ اللاحقين؛ 
ولکن تریغوبوف في إحدى اللحظات الرئيسة وضع حدَاً بشكل نهائي 
لحیاته» ارتکب انتحاراً سیاسياًء لعدم رغبته أن يكذب: ففي اجتماع 
الحزب المكزس لدخول القوات إلى تشيكوسلوفاكياء رفض التصويت 
ب( نعم لصالح القرار» ورفع يده (ضد» . كان الوحيد الذي أحرق نفسه. 
ثم نجا بارع وکان يتجول 4 Ss‏ القطارات» طويل القامةء 
RT‏ ذکياء مغقفاًء ذا أربطة متدلية دائماًء ويدعو الفتيات إلى رحلات 
هو ينظمهاء ويقودهن في جولات في امؤشكو: وذات مره (انتشرت 
شائعات)» وعد إحداهن بالحصول على سجادة... فاشتكت الفتاة من 
محل العمل. وفيما بعد ساءت أموره وأخذ تقريباً يتسول ويقال إنه جُنّ 
افق 


يمكن للرجال الأقوياءء القادة الملهمين» أن يتحملوا الكثير - بما في 
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اللجنة الإذاعية كلهاء جميع فصائل الكذابين المحترفين هذه 
الجميع كان يغلي في أيام حوادث «تشيكوسلوفاكيا» تلك لعام 1968. 
كنت أعمل آنذاك في مجلة الإذاعة. قبل الاجتماع» أمرتِ الإدارة بغلق 
الباب. وتحدثوا بفورة من العاطفة الجياشة. قال أحد الشيوعيين الشباب 
لدينا بحماسة إنه سيطلق النار على الجميع هناك . رفعنا أيدينا إلى الأعلى 
بالموافقة على دخول الجيش إلى هناك. لم أسمح لنفسي بنيل مثل ذلك 
الترف الذي تمتع به تريغوبوف» فلديّ في العائلة شخصان معوقان» 
وكذلك طفل» وأنا المعيل الوحيد. 

في الأوقات الصعبة لمثل هذه الاجتماعات» عندما تضطر لرفع 
يدك وتصوت بنعم» كنت أقول لنفسي: نحن استخبارات استطلاع في 
معسكر العدو. الشيء المضحك هو أنه في ذلك الوقت كان ثمة العديد 
من هؤلاء المخبرين» إذ تكاد البلاد كلها أن تكون مخبرين ن. الجميع كانوا 
يكذبون بصوت واحد ويخفون مشاعرهم الحقيقية. 

عندما أخبرت الشاعر والناثر ألكساندر تفاردوفسكي» رئيس تحرير 
مجلة «نوفي ميراء حول كيفية تصويتي» أجابني لسان حاله «هلا عرفتم 
حالتي عندما رفعت يدي...» كان ذلك بعد خمسة أشهر من اندلاع 
الحوادث في تشيكوسلوفاكياء في يناير (كانون الثاني) من العام 1969. 
استدعاني تفاردوفسكي ليخبرني بأآنه لا يستطيع نشر قصصي القصيرة 
فی مجلته. وقال لی إنه ليس لديه ما يمكنه أن يحمينى به. وبعد ذلك 
بوقت قصير أزيح هو من منصبه ومات من الناحية العملية. 

ليس ثمة نهاية سعيدة في الحياة. 

لقد ابتليٰ يوري کونستانتینوفیتش أردي بالعمی قبل وفاته. ا 
SR‏ 
- احترقت في فراشها في المستشفى. لم تعد قادرة على المشي (التهاب 
الشرايين ¿ المُد) ونامت والسيجارة في فمها.. . توفيت هي ويوري 
بفارق يوم - هو مات قبلها بيوم واحد» وحيداً في شقة فارغة. 
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توفي فادیم سينيافسكي من السل المزمن. ذهبنا SC‏ 
سوكولنيكي» في المستشفى كذلك. جانا زلا فا هادا 
وخامداً. یف لن اجان رسن التحرير الجديد قد سعى 
لتدمیره» ولم يسمح له بتقدیم برنامجه على الهواء. 

كنت أتحدث» عن أولئك الأعزاء الذين غادروناء مع الشخص 
الوحيد الذي يعرفهم چغ مع المعلق الإذاعي a‏ هیندنبورغ. 
حدّثني ماكس بأشياء لم أعرفها بسبب صغر سني 

سأعود إلى أحاديثنا تلك في نهاية ذكريات 2 في الإأذاعة. 

كانت لدي مشكلة مهنية - إذ أتحدث في الميكروفون في جميع 
الظروف بالقدر نفسه من الصأصأة. بعض أصدقائی الذين سمعونى فى 
المذياع اعتقدوا أنني أعمل في برنامج «فجر الطلائم» للأطفال! ٠‏ 

بدا عرابي فاسيا أنانتشينكو» يوحي إلى بالعديد من الأشياء المفيدة 
ومن بين ذلك قال لي فاسيا إنه من الضروري التحدث ببطء في الإذاعة. 

- لا تثرئري» يا لَقطةء - قال لي مهدئاً من روعي. 

(ذات مرة جلبت تسجيلاً من أمسية أدبية فى مكتبة - كانت إحدى 
الفتيات تنشد أغنياتها بصوت أكثر صأصأة مني. أثناء التسجيل» حدث 
شيء ما ل(مجرث شتي» - هكذا كنا نسمي جهاز التسجيل المحمول . کان 
وزنه 8 کغم. صلَّحتُ الآلة بمساعدة قلم رصاص بطريقة ما وطلبتُ أن 
نبدأً كل شيء من البداية» وبدأت الفتاة تكرر بطريقة منضبطة» وكنت 
سعيدة ومبتهجة بأغانيهاء وما زلت أحفظها عن ظهر قلب. 

أخذت ألكسندرا فلاديميروفنا إيلينا هذا الشريط منى» ووضعته على 
الطاولةء أغلقت الصندوقء وقالت: «اذهبي إلى شغلك». 

كان هذا من المفترض أن يغدو أول تسجيل للأديبة نوفيلا ماتفييفا... 
لكن الوقت لم يحن بعد. 

الحقيقةء شهرتها بدأت بسرعة كبيرة وستبقى إلى الأبد). 
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وهكذاء قرر فاسيا ذات مرة أن يضعني على الطريق الصحيح ويعطيني 
درسا في العمل الحقيقي» وعندما سمع بأنني سأقوم معه بأمر من الإدارة 
بتغطية فعاليات أحد المعارض الصناعية في قاعة المعارض المركزية في 
ساحة مانيش في موسكو» آخذ يتلعثم في الكلام. 

في الواقع» ابتعدت في البداية عن مسؤولي» وآخذت «مجرشتي» 
على كتفي» وأنا أتلوى من ثقل الوزن» وذهبت بنفسي لأجد من يتحدث 
إليّ. وعثرت على الشخص المطلوب! إذ سار باتجاهي شيخ أنيق ذو 
مظهر وقور. 

وبعدما اعترضته في وسط الطريق» وجهت الميكروفون تحت أنفه 
وقلتٌ بصوت عال: 

- من فضلك» بضع كلمات حول انطباعاتك! 

وهنا شعرت أن بعض الناس أزاحوني عن طريقه؛ والأصح» أنهم 
جروني من ٳبطيٌ وسحبوني بعیداً. 

كان ذلك العامة الأكاديمي ميليونشيكوف نفسه (ما زلت حتى اليوم 
لا أعرف من هو). 

لم يدعني فاسيا وحدي بعد ذلك أبداً. وأمرني أن أقف عند الحائط 
وأحضرَ على الفور امرأة في منتصف العمر لكي تتحدث إليّ. 

ومرة أخرى» دسست لها الميكروفون في وجهها مثل فوهة البندقية. 

ردا على سؤالي البسيط : «كيف أعجبكٍ المعرض؟» - هت رأسها 
بحكمة وآزالت الشيء الخطير من أمام وجهها. وقف فاسيا إلى جانبها 
وهز رأسه أيضا. ثم قال: 

- انظري كيف يجب أن تفعلي! 

بعد أن آمسك المیکروفون بيده الیمنی» بدأ يمسد بيده اليسرى ظهر 
المرأة » وهو يملي عليها بلطف ما ينبغي أن تقول. 

انتعشت المرأة» ولكن لم تستطع نطق العبارة على الفور. 


-175- 


أجابت المسكينة عن السؤال ب«حسنا» فقط. 

بدأ فاسيا الحوار: 

- هل أعجبكٍ المعرض؟ لا تُجيبي «نعم» فقط! بل قولي بكل 
ببساطة: «أعجبنى» هذا المعرض». 

جا 

- هل أعجبك؟.. يا إلهي» اللعنة! ليس «حسنا» يا رايتشكا! (وبدأت 
جلسة التمسيد). قولى فقط: «أعجبنى المعرض». نبداً؟ 

٠ ا‎ 

الإجابة صحيحة تماماً: طالما أن كل شيء قد قيلّ» فما الداعي إلى 
التكرار. 

- آخ٬‏ يا ٳلهي... انتظروا دقيقة. هكذا. (بوقار) هل أعجبك هذا 
المعرض؟ آه؟ (...) حسناً لماذا طوال الوقت تكررين كلمة حسناً! يا 
لهذه الكلمة! 

ثم كتب لها على قطعة من الورق بحروف كبيرة كلمة «نعما... 

وعندما سمح لها بالذهاب» قال لي: 

- ها أنتِ ترين... كيف ينبغي أن تعملي» وفي أي ظروف... وهذاهو 
ما ينبغي ان یکون! 


يجب أن يقال إنه حتى ليونيد a‏ 
للجنة المركزية للحزب الشيوعي السوفياتيء إذا ما تذكر أحد» أن هذا 
الشيء کان موجودا)ء کان يتلعثم في نطق بعض اقترانات الحروف 
عندما كان يلقي خطاباته الغريبة في مؤتمرات الحزب» إلى درجة أن 
شركة «ميلوديا»ء التى كانت مَلرّمة بإصدار تسجيلات لخطاباته على 
أسطوانات» بحثت فى حالة من الذعر عن مقلدي أصوات مناسبين من 
أجل إعادة نطق الكلمات التي لا ينطق اقترانات الحروف فيها بشكل 
صحيح. ومن بين بعض الذين استدعوا إلى الاستوديو مخرج أفلام 
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الرسوم المتحركة إديك نازاروف (من أفلامه التي أحبها الناس «كيف 
عادت النملة مسرعة إلى البيت»» «كان يا ما كان كلبّ»» وما إلى ذلك). 
وقد نقل إديك ببراعة نبرة صوت ليونيد. 


ومع ذلك فقد ترك العمل الإبداعي الرائع في برنامج «آخر الأخبار» 
أجمل انطباع عندي. فقد كان ذلك ذروة مسيرتي الإذاعية. 

وعندما صعدت إلى الفضاء المرأة الأولى» فاليا تيريشكوفا» وهى 
نشاجة اة اة على شهادة البراسة فى انو تة شوح لا 
نحن» الفتيات العاملات في قسم «آخر الأخبار» أن تُعِدٌ تقريراً مباشرا 
من الطريق السريع. إذ قرر المسؤولون أن يثيروا البهجة في صفوف 
قبيلة النساء من الصحفيين. لاستعادة التوازن الهش بين الجنسين» طالما 


سمح لفتاة بالانطلاق نحو الفضاء. 
لقد دع الناس للقاء أبطالهم. 
ْلب مني الوقوف على شرفة متجر دار الأحذية الواقع في شارع 


تجمهرت الحشود في الأسفل وإلى الأفق وكان الناس يضجون 
بهدوء ویتحرکون ویهزون بالأعلام. 

كان ذلك احتفاءٌ بالمساواة» على ما يبدو. وكما يقول الكاتب والناقد 
الساخر الكبير زينوفي بابيرني بلغةٍ شبيهة باللغة الهندية «المرأة والرجل 
بهاي- بهاي» (محاكاة لشعار «هندي - روسي بهاي - بهاي!» الهنود 
والروس إخوة). 

رقصت حروف نصّي أمام عينيٰ لقد كتبته مسبقاًء وافقتٌ عليه إيلينا 
(ها هو الموكب يبدو للعيان من بعيد... إنها سيارات مكشوفة... ودوت 
هتافات «مرحى» بصوت عال! الناس يلوّحون بالأعلام!). 

وبيدي الأخرى أمسكت الميكروفون بإحكام. 
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كلف بتروفيتش بمرافقتي» وهو شخص متجهم وسکیر من قسم 
الرياضة. كان من المفترض أن نكون آنا وهو على الأرجح» كنصب 
إذاعي متوازن على غرار نصب «العامل والفلاحة»» لكننا وقفنا منفصلين 
ولم نرفع أيدينا إلى الأعلى» في الأحوال كلها! غير أننا على كل حال 
مثلنا رمزا للوحدة الوثيقة لهيئة تحرير القسم الرياضي وقسم الثقافةء 
أي المزيج الأكثر وحشيةء إضافة إلى أننا حشرنا في الأعلى في شرفة 
في الطابق السادس. وبسبب الاضطراب لم أتمكن من رؤية أي شيء 
في الشارع» مهما حدّقت وضيقّت عينيًّ» لکن بتروفيتش» المعتاد على 
تقارير كرة القدم» كان ينظر بعين حادة إلى الأفق البعيد. 

فی یده» أیضاء رفرف نص» ولکن لسبب مختلف (علی ما یېدو» کان 
بتروفيتش من الصباح يخشى «أن يصحو من سكره»). 

وفجأة» دوّى ضجيج بعيد في الشارع. وتناهت صیحات (مرحی»» 
وکأنها صيحات ما قبل الهجوم. بدت السيارات في الشارع الفارغ 
كالنقاط الصغيرة. وعلى حين غرة دفعني بتروفيتش بكوعه بقوة. 

بدأت أخرج عن النص المكتوب تماماً: 

- انظروا! أعزاؤنا قادمون!!! إنها تيريشكوفا!!! 

ثم خنقتني العبرة من العاطفة وجعلت أبكي. 

كمَّمَ بتروفيتش فمي بيده الخالية من الميكروفون. 

لا أعرف كيف أفلح وباي شكل في قراءة النص (الذي صادقت عليه 
الإدارة)» الذي كان في يده التي كمم بها فمي؟... 

وبعد ذلك بقيتٌ لمدة طويلة عندما أصادفه في الممرء آنا ن يبادر 
في السلام أولا. تعلمت الكثير منه على الشرفة» فقد قاسينا الكثير هناك 
معاً! كيف استطاع أن يغلق فمي بفطنة سريعة الخاطر! ولكني أعتقد أن 
بتروفيتش الصارم قرر عدم الاعتراف بي. 

إذا ما قام أحدهم بنحت تمثال لنا في تلك اللحظةء فيمكن آنذاك آن 
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يطلق عليه بكل حرية اسم «عامل يكمم فم فلاحةء أو الرقابة تنشط في 
العمل». 
¥ ¥ ¥ 

في الواقع» كان يصعب الشغل والاستقرار في قسم «آخر الأخبار). 
ولو بالنسبة لي» آنا على الأقل. 

کان يعمل هناك آناس وقورون ومشهورون» محنکون وممارسون 
من الدرجة الأولى» الذين كانت أصواتهم كنوزاً وثروة وطنية. من بينهم 
فاديم (سلافيتش) سينيافسكي» المعلتق الرياضي المفضل في البلادء 
المثقف ذو الصوت الخشن الأجش وصاحب النغمة الشعبية البسيطة 
المميزة. إنه إنسان محترم ومحبوب إلى حد الوله من جميع المشجعين! 

يُذكر في الحكايات» أنه أصيب برصاصة في عينيه عندما كان 
يعد تقريراً من ستالينغراد في وقت القبض على قائد الجيش الألماني 
السادس فریدریش باولوس... 

وهناك كذلك بدأ نیکولاي نیکولایفیتش أوزیروف» كولياء عمله» 
في آيام شبابه» إذ كان في ذلك الوقت لا يزال فناناً في مسرح موسكو 
للفنون» ولكن لأنه كان بطلا للتنس» فقد عمل بالإضافة إلى ذلك في 

قسم الرياضة في هيئة تحرير «آخر الأخبار» أيضاً. لقد کان رجلا مهذبا 
بشکل خيالي» ودائماً ما يبادرني بالسلام وهو يسير مسرعاً في الممر! 
وحتى إني كنت أخجل حيال ذلك» وأسلم عليه من بعيد. 

وقد أخذه أردي وأنانتشينكو ويورا سكالوف إلى الجبهة أيام الحرب 
وهو ما یزال صبياًء وجاب أوروبا كلها مشياً على الأقدام بوصفه جندیا 
بسيطاً في صف المشاة... كان الناس دائماً يصفقون له في عيد النصر في 
التاسع من أيار (مايو) أكثر من الجميع» عندما يجتمع ملاك الإذاعة لمدة 
وجيزة في القاعة الكبيرة. 

الملاكات العاملة هناك ودودون ويعملون بجد أكثر من أي ناس 
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صادفتهم في أي مکان آخر. عمل بحجم ست صحف «برافدا» يوميًاً - 
هذا القدّر من المعلومات يتطلب عملا إلى درجة الإعياء. 


مستمعو الإذاعة فی الاتحاد السوفیاتی کانوا فی کل مکان - فی کل 
كوخ تقريباً» وفي مكتب المدعي العام» وفي الوحدات العسكريةء وفي 
كل قرية في المخفر بالقرب من مجلس القرية» وفي المتنزهات» وفي 
صالونات الحلاقة وتصفيف الشعر» وفى القطارات فی کل 2 
وحتى في الممر ثلاث سماعات للمذياع» وفي رياض الأطفال» وفي 
المحلات التجارية» وفې العيادات الطبية» وفي المكاتب الإدارية من 
أعلى إلى أسفل» وفي الغْرّف في الشقق المشتركة... 

كان هناك برنامج واحد للجميع. الناس كانوا يستمعون إلى برنامج 
«آخر الأخبار؛» ولكن (للأسف) بشكل رئيس من أجل حالة الطقس 
ونتائج الرياضة... الأخبار الباقية بالنسبة للإنسان البسيط العادي عديمة 
الفائدة تماماً. لم تعتمد حياته آنذاك على ما رُرعَ وحصد ومقداره وأين 
جرى إنتاجه. فعلى أي حال الحياة تسير إلى جانب هذه المعلومات 
غير الصادقة دائماً. لیتهم يذیعون أين ثبع قرشات الاير أو الصحون أو 
الأحذية - أوه! أو الغلايات والأرائك والسجق! أو أين باع البطانيات 
والجوارب وكتب الشاعرة آنا أخماتوفا! بيد أن السلطات لا تفعل ذلك. 
إنهم لا يسمحون بإذاعة أخبار عن أماكن توفر السلع لكي لا تتكرر حادثة 
حقل خودینکا في شمال غرب موسکو. کان هذا أكثر ما يثير هلعهم... 

(بالمناسبة» سمعت مؤخراً عن حقيقة ما جرى هناك في خودينكاء 
خلال تتویج الفيصر نيكولاي الثاني» ولماذا اندفع الناس إلى هذا جل 
الملعون. القضية كلها تمن في خبر اُسيء فهمه : أعلِنَ في المدينة أن 
بمناسبة عيد التتويج سيقدم الشراب للجميع بكؤوس فيها تاج» فسمع 
الناس سيقدم الشراب مع «بقرة». فاندفع الجميع للحصول على الماشية) 

أحد السجناء من الإنتليجينسيا (الطبقة المثقفة)» مدير مختبر معهد 
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تصنيع الجلد الصناعي (لقبه الحزبي بين أصدقائه مايكل) سجن في عام 
3 بسبب كونه بعد محضر الشطب لم يدمر معدات العام الماضي 
والبراغي الملحقة بها (كيف يمكن لحائز أن يلقي بالبراغي! مع وجود 
نقص في كل شيء!) - حُكِمَ عليه بسبع سنوات بالسجن الثقيل مع 
الحق فى كتابة رسالة واحدة شهريًاً لحيازة الملكية العامة بكميات كبيرة 
- وهكذاء بعد إطلاق سراحه قال إنه كانت لديهم سماعة المذياع في 
الزنزانة توجد فى الجهة الخارجية من القضبان» أي» كأنها فى الحرية 
خارج السجن. وكانت توقظ الجميع في الساعة السادسة صباحاً بالنشيد 
الوطني. فقاموا بكبح الصوت بلب ذلك القضيب بالخْرّق. ودعا مايكل 
بوق الاستيقاظ هذا «خوار قطيع الأبقار... 

هكذا كان المذياع» واحد للجميع. 

ألكسندرا فلاديميروفنا إيليناء كما سبق أن ذكرت» كانت مسؤولة 
قسم الأدب والثقافة» وهو القسم العديم الفائدة» في رأي الإدارةء 
في «آخر الأخبار». فجميع هذه العروض الأولى» وحفلات افتتاح 
المعارض الفنية» والحفلات الموسيقية» والأفلام» واللقاءات مع 
الكَتّاب» ناهيك عن الكتب الجديدة كانت بعيدة كل البعد عن ناسناء 
الذين كانوا مشغولين بالعمل وتربية الأطفال والحصول على الطعام» 
والذين يتحدثون بلغة السباب القبيحة» وفي أوقات فراغهم يلعبون 
الدومينو ويصنعون الساموغون (المشروب الكحولي القوي الذي يصنع 
في المنازل). وفي هذه الحالةء كانت النساء يَهِتَممْنَ بماذا يباع وأينء 
وبالمدارس والمستشفيات» والرجال يهتمون بكرة القدم والدومينو. 
والجميع بلا استثناء يسرقون من مؤسساتهم التي يعملون بها. 

وبطبيعة الحال لايمكن أن تبث معلومات عن كون النجار من الدرجة 
الرابعة العم ديما بولوتين أخذ لوحاً خشبيًاً من ورشة العمل (وألقى به 
ا السياج إلى صديقه) لأن زوجته» زوجة ديماء ألخّت عليه أن يس 
رفوفا في المطبخ» والعم ساشا القصاب في معمل منتجات اللحوم لف 
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لحم الخنزير کاو ج عو ل ال وو عو ايبن لار 
شاهدوا بعيون مبحلقة : رجلا يمشي وخلفه يقطر أثر الدم. وإن الجيران 
لديهم حفل زفاف» إذ ستتزوج نينكاء فجلبت العمة فاليا الساكنة في 
الطابق الأول زجاجة وطلبت حصتها من الشراب. 

لقد كتيت أنواع الترهات» الشيطان وحده يعرفها. 

أي إني» في البدايةء بوصفي بنا عادية غير متدربة أزضلت اة 
عمل وزارة الزراعة. كيف أغطيه؟ ذهبتُ إلى وزارة ذلك الفرع من 
الاقتصاد» ووجدت هناك أحد الموظفين في منتصف العمر مظهره 
يشبه بطلا تراجيدياً من فيلم صامت» شعره ممشط بعناية ومفروق على 
الجانب» ولديه هالات سود فى المنطقة الواقعة تحت العينين. يرتدي 
دة مائ تفرنا للر ن الوردى؟ ية طاق ظطظوع الأ حمر الساقالأرقط. 
کان يجلس في مکتبه» وأنامله تبحث في أوراق» وقد رحب بي بحرارة 
في البداية . كان مديرا لشيء ما خاص بالبحث العلمي کا اناالا س 
معقداء وينتهي ب «جي»» كما أتذكر الآن. ربما اسم شرقي؟ في البدايةء 
نظر إِليّ بطريقة ما توحي بشيء من الحزن إلى حذ كبير. ولكن عندما 
اكتشف لماذا جثت» بدأ يجيب بالنفي بسرعة» ويرفع يده ويخفضها 
فعترضاء رکانة برق بارال إنه ليس لديه أي أخبار» وأمرني بالعودة 
إلى المكان الذي أتيت منه. لكنني أخذت رقم هاتفه وبقیت أتصل به 
بإلحاح. وماذا كان ينبغي علي أن أفعل؟ يجب أن أغطي عمل الوزارة! 
أليس الوزارة تعملء أم ماذا؟ ثم بعد حوالي أسبوع» عثرّ أخيراً على خبر: 
e‏ شيعا یلقی به في كومة ا فإذا اشتعل الضوء 
لأحمر» يعنى الحبوب ر مرحی! کتبتٌ المعلومة تحت عنوان: 
«إشارة الرر و السا وفرئ الخبر صباح يوم الأحد. آکرر» كانت 
لدينا إذاعة واحدة في جميع أنحاء البلاده وكانت تسمع في کل مکان. 
استمعت صديقتي إلى هذا الخبر المثير للاهتما» اناي ما 
وسألتني: «هل أنتِ من كتب هذا الخبر؟». 
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بعد ذلك كلما اتصلتٌ بهذا ال «جي» اسأله عن معلومات» لم يستطع 
أن يجد شيئ مهما لي» وحتى إنه عاتبني لأنه تعرض للوم بسيبي على نشر 
المعلومات (ربماء كان ذلك كذبا منه» من يدري؟). 

وفي ذلك الوقت تقدم زعيمناء خروتشوف» بفكرة إرسال هذه 
الوزارة إلى الريف. وأن تستقر بالقرب من المشاريع الزراعية والمزارع 
الجماعيةء التي کانت في دمار رهيب» كالعادة. 

وقد تكتمت وزارة الزراعة تماما على خبر هذا الإبعاد القسري إلى 
الريف» إلى الأماكن التي عاش فيها أجدادهم. 

بعد ذلك» عندما انشغل مصدري للمعلومات في الانتقال إلى المكان 
الجديدء وجُهِتٌ للعمل على تغطية عمل اللجنة المركزية للكومسومول 
(اتحاد منظمات الشباب السوفياتي). 

أتذكر» جئت إلى المكتب حيث كانت تجلس ثلاث مدربات. إلى 
طاولة إحداهن »> وقف رجل ممتلئ الجسم» ظهره إلى ويتكئ على 
الطاولة مظللا على المكان. وكانت المدربة توبخه بكل ما تحمل كلمة 
توبیج من معنی: 

- إلى أين أرسلت؟ أنت طلبت أن تذهب في مأمورية إلى الكولخوز 
(المزرعة التعاونية). وقلت إنك سوف ترسم صور المتفوقين في 
الكومسومول. وماذا أحضرت لي؟ لماذا قدمت لي تذكرة السفر إلى 
شواطى البحر في القرم؟ لن أدفع ثمن التذكرة! 

انحنى الرسام على المدربة وأوضح لها بصوت منخفض بأن تلك 
كانت حاجة إبداعية... أملتها رغبة محددة... وكأن الحدس يقودها... 

- وهي التي قادتك إلى البحر بدلاً من الذهاب إلى الكولخوز؟ 

- كما ترون إنها طبيعة البحث... قال الرسام بثقة وحماس. - 
الروحانيات... الأديرة الكهنوتية... الأماكن المقدسة... 

بهذا أجهز عليهاء وسلّمها جميع الوثائق وخرج راضياً. 
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- إنه یحتاج إلى جبل آٹوس مقدس جدیلِ» آلا ترون» كم هو بحاجة 
إليهء - قالت المدربة بضجر. - حسناء ماذا لدیکم؟ 
- أنا من الإذاعة العامة للاتحاد السوفياتى» جئت رغبة فى الحصول 
على أي أخبار. ۰ 
- هاكِء استلمي! هل رأيتٍ هذا الفنان الرسام إيليا غلازونوف» بدلاً 
من الذهاب إلى المزرعة التعاونية» حيث أرسلناه» ذهب إلى البحر. تمتع 
بالسباحة لمدة شهر. وعلينا أن ندفع مصاريف سفرته. هذا خبر. 
لم جب ل اللجة الركرية في الكو ومون كذلك الك من 
الأخبار. 
وفي ذلك الوقت» رفض يورا سكالوف تغطية عمل اتحاد الفنانين. 
وقال إنه ضجرَ من تكرار الشيء نفسه. وقف في منتصف غرفتنا الكبيرة 
ولوّح بیده» وهو يبتسم» مشيراً إلى أنه لا يستطيع الاستمرار أكثر من 
ذلك. ولا زلت أتذكر هذه اللحظة. 
(في الواقع» كما أخبرني مؤخراً ماكس هيندنبورغ» المعلق الإذاعيء 
ان شرا کان فاا وار ب غا لخي وس دل ن 
يعمل في ظل ذلك الظرف. ثم كفت يداه عن الحركة. فجعل يملي 
ویکتبون له» وبعد ذلك رقد تماما). 
اف لتغطية حياة اتحاد الفنانين. 
يا لفرحتي! لقد رسمت في كتاباتي صورة تخطيطية وجدانية ساخنة 
من أول معرض قمت بزيارته (بدا لي أنه من الضروري تحسين أسلوب 
المعلومات الإذاعية). كانت تلك قصة مروعة. 
ا معلوماتي بالعبارة: «مياه أنهار الشمال الهادئة التى تجري 
ا اعارا ده راضلى اة الاد ال 
TS‏ في الليل») - ومن ثم سارت 
قضايا محددة جدا: لهذا الشيءء» کرش المعرض الفلاني» ومن هو 
الرسام» وعدد اللوحات. 
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دك دا تاه أن خد المد عات غا ما أ فر ف ا 
أن قرأت نباً عاجلاً بعد تدفق الأخبار حول تشغيل الأفران العالية ورفع 
أطنان الفحم»ء بدأت بسرعة وبالنبرة العملية والصارمة الخشنة: «مياه 
أنهار الشمال الهادئة التي تجري ببطء...٠‏ ثم تلعثمت. كان من المفترض 
قراءة ذلك بشكل آخر» بترنيمة» أو شىء من هذا القبيل. مسكينة المذيعة! 
ياله من موقف غبیّ وضعتها فيه! ٠‏ 

لم تكن هناك فضيحةء إلا أن محررة الأخبار نينا سكالوفا قالت لي 
بشكل غير رسمي وغير صارم: «ماذا دهاكٍ» هل أصبحتٍ كاتبة شهيرة 
مثل قسطنطين باوستوفسكي» على طول! غيّري هذا الأسلوب!». 
فشعرت بإحراج شدید وخجل. 

ولا بد أن أقول» إني لم أشعر بموقف ودي تجاهي في هيئة التحرير. 
فهم ينظرون إلى على أني فتاة جلبها أردي للعملء لکن من هي؟ 
والواضح أنه نفسه يتجنبها... ثمة شيء ما يثير الشكوك. هل لأن زوجته 
بالقرب منه وقد تراقب تصرفاته؟... 

لم أستطع أن أفهم شيئ من ذلك لكنني شعرت بنفور الجميع مني. 

إلى أن قيل لي ذات يوم أن أقدم تقريراً عن معلومات سياسية, . عن 
أي شيء أختاره بنفسي. نوع من الامتحان. فقدمت تقريرا مفصلاً عن 
بابلو بیکاسو. وکان شبه ممنوع عندنا. وماذا في ذلك؟ فقد کان في وقته 
شيوعياً ومناضلاً من أجل السلام! 

وكنت آنذاك أقراً المجلات البولندية وعثرت في إحداها على مقابلة 
رائعة وظريفة مع هذا الرسام القدير الناجح. بعد التقرير عن بيكاسوء 
قبلني الناس بطريقة ما. وغدوا أكثر لطفاً معي. لقد شعروا آني شخصٍ 
لا يخشى أن يُسلَّخ جلده» إنه يقول ما يريد بحرية. باشتضارء شعرو! آن 
البنت ليست غريبة عنهم. 

واظبتٌ بجد على الذهاب إلى المعارض» وإلى ورش الفنانين. 
وزرت حتى الفنانين المحظورين» من أمثال فاسيا سيتنيكوف ونحاتٍِ 
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آخر جريء من الذين يعملون في السر. واستقبلوني عن طيب خاطر: 
ماذا لو؟ فجأة وحالفهم الحظ وقيلت كلمة طيبة عنهم في الإذاعة؟ لكن 
لم تحدث معجزات. الحقيقة» أن النحات استحسن جهاز التسجيل 
الخاص بي أكثر من أي شيء» بل وألمح إلى أنه سيكون من الراثع 
بالنسبة لي أن آتي وأكتب كتاباً عن مذكراته. لكني لم أحب أعماله 
إنها نوع من التفكيك ورسوم للعضلات» ولم يعجبني حديثه عن حقيقة 
أنه يعيش مع فتاتين توأم» ويحممهما بنفسه في الحمام. ولم زره مرة 
أخحرى بعد ذلك. 

بدأت أكثر الأشياء فظاعة في عام 1962ء في سبتمبر (أيلول). إذ جرت 
مناقشة موضوع «التقاليد والابتكار في نادي الفنانين» وهناك أجريت 
(خلف الكواليس) مقابلة مع الناقد والمُنظّر الأدبي ليف كوبيليف. ا 
الناحية العمليةء أعاق الموجودون في قاعة النادي حديث المخرج 
سيرغي یوتکفیتش (إذ کانوا یدعونه إيودکیفيتش - أي ابن يهوذا). کان 
الجميع متفائلين ومتحمسين للغاية: إنه التغيير» وحقبة ذوبان الجليد 
التي دعا إليها خروشيف! وفي تلك الأيام افتتح المعرض الشهير في 
قاعة المعارض في ساحة مانيش (بمناسبة الذكرى الثلاثين لتأسيس 
الاد فان مرم نارکون فمن اکادا رن ر 
دغر ة إلى .الفنائين «اليشاريين) ضور إليه وقد غر صت ساك من بين 
أشياء أخرى لوحة «المتعرية» الشهيرة للفنان الكبير روبرت فالك. 

بيد أن حقبة ذوبان الجليد انتهت بهذا . والحقيقةء أن الفنانين في فرع 
لاتحاد فى موسكو» وجهوا رسالة إلى الجهات «العليا» يشكون فيها من 
أكاذيمه الفرن: وزعمرة أنها تلك الكت ر نالعال يتما اتحاذات 
الفنانين الأخرى ليس لديهم أي أكاديمية» والفنانون في الأكاديمية 
رديئون. وهذه كانت حقيقة خالصة لا مراء فيها. 

شنت الأكاديميةء ممثلة بشخص الفنان فالنتين سيروف» وهو 
اختصاصي بموضوعات الماركسية اللينينيةء هجوماً. (حتى إن الفنانين 
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كان لديهم أغنية تحاكي أنشودة «عندما يأمر البلد أن أكون بطلا : «عندما 
يأمر البلد أن أكون سيروف» يصبح كل واحدِ متا سيروف).) 

دعا سیروف خروشیف وجمیع حاشیته إلى معرض «اليساريين». 
وحتی إنه عرض لوحة فالك «العارية». وقد تداول الناس نكتة مفادها 
أن خروشيف سأل: «ما هذه؟!» فأجابوه هذه «العارية» لفالك» فسأل 
خروشيف مرة ثانية: «ألا توجد فالكا عارية أخرى بعد؟». 

وباختصار» بعد أن رأت السلطة الفن اليساري» اشتاطت غضباًء 
وهذا ما کان مطلوباً. فأبقت على الأكاديمية. وانتخب سيروف رئيساً 
لها. سحت لجائزة لينين لوحة هذا الفنانء التي صوَرَت لينين وبجانبه 
عامل يرفع قبضته داعياً إلى التقدم نحو الأمام. قال عضو لجنة الجوائز 
الفنان ف. بوبكوف (وهو رجل من جماعتنا) إن هذه القبضة نحو الأمام 
تبدو بطريقة ما غير صحيحة إيديولو جيا. خافت اللجنة ورفضت لوحة 
سيروف. فأصبحت أكاديمية الفنون في وضع لا تحسَّد عليه. وجعل 
لشباب يستهزئون بها. 

أجريتٌ مقابلة مع فلاديمير سيروف الحقير النذل هذا بعد انتخابه 
رئيساً للأكاديمية. لقد اشتغلتٌ كثيراً على الشريط. وعملت مونتاجاً. 
وأبقیتُ جميع زلات لسانه وجميع أغلاطه وكلماته السوقية وجمیع 
أفكاره الصغيرة البائسة دفعة واحدة» وكلامه وهو يرغي ويزبد. 

قبل المسؤولون اللقاء من دون أن يعترضوا على كلمة واحدة لم 
يلاحظ أحد حيلتي. وحتى إيلينا لم تنتبه إلى أي شيء (راقبتها). والناس 
في البلادء بعد أن استمعواء لم يهتز لهم طرف. آنذاك كان القادة كلهم في 
جميع المستويات يتكلمون بهذا القدر من الأغلاط والشطحات 

(وحتى الآن الناس يفعلون ذلك أيضاًء فهم يضحكون من فيكتور 
تشيرنوميردين» بل إنه أصبح بطلا للنكات مثل تشابايف. لسبب ما شعبنا 
الذكي أحب أولئك الذين هم أكثر غباء واعوجاجا. وبعد أن انتبه الناس 
وعادوا إلى رشدهم» وجدوا أن الوقت قد فات وأصبح بح الرجل مليارديراً!). 
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اكتملت بهذا عملية ذوبان الجليد (1962) نهائياً وتكللت بتكوين 
طبقة جديدة من الجليد. واستمر الجليد على مدى السنوات الثلاث 
والعشرين التي تلته. 

أي إن أي محاولة لدينا لتحسين الوضع تؤدي إلى التدهور وإلى ما 
اا 

كان عدد العاملين في هيئة التحرير ليس كبيراً. ة قسم الرياضة (المعلقان 
الکیران فادیم سنباف کي ویکولاي آرزیروف)» قم الشؤون الدولية 
(الشهير فالنتين زورين» الذي طالما فضح ا الحياة الأمريكي 

ثم انتقل إلى هناك اتاج أفلام تشهير). إضافة إلى قسم الصناعة 
ا وهو أكبر الأقسام وأكثرها تقديما ا 
أخبار هذا القسم: قام الرجال بإشعال الفرن العالي في منطقة كذا؛ انتهت 
حملة حصاد محصول كذا؛ جرى تشغيل كذا؟ وجرى تجاوز الخطة في 
إنتاج كذا؛ جرى توصيل كذا؛ جرى قطع كذا؛ جرى التحام سفينة كذا؛ 
غورً...» أنجٌ...» استّخرح. ..» فص شريط. ..(. 

ولو تحدثنا عن لغة الإذاعةء نلاحظ أن الفعل المفضل هو «أطلق» 
باشتقاقاته المختلفة» حسب المادة والقسم المعني. 

أما نحن في قسم الأدب والثقافةء كانت لغتنا هي الأكثر تواضعاًء ولا 
تحتوي على کلمات غريبة أو عبارات ومصطلحات لا يفهمها الناس. 
فإن كان الحديث عن معرض - نذكر الأعداد وتصنيف الموضوعات. 
وعادة ما تلقى ُصاصات أخبارنا في سلة المهملات. 

وفي المقدمة كان يقف المعلقون النوابغ الأفذاذ الذين يرون أنفسهم 
أفضل متا ولم ينزلوا إلى مستوانا. 

من بينهم كان المعلق ماكس هيندنبورغ الذي ذكرناه سابقاً. كنت 
أتبادل التحية معه» ولكن لم تكن ثمة صداقة معينة بيننا- ھی فول 
مشهور وذو شأنء وأنا بنت نكرة مبتدئة لم تستطع بعد أن تر تب أمورها. 
فأنا دائماً لا أكتب بالشكل المضبوط... ودائماً لا يُسمح ببث تقاريري 


-188- 


على الهواء» وعندما أعود من غرفة المسؤول عادة ما أقول: «لقد 
أحبطونى مرة أخرى». عشر ساعات من العمل ذهبت سدّى» بلا جدوى. 
وأذهب إلى غرفتي لأبكي هناك حيث مكان الآلات المبرقة الكاتبة... 

ثم انتقلتٌ إلى العمل في إحدى المجلات. تَمَهَمَ العاملون في «آخر 
الأخبار» موقفي. وودعوني بكلمات نصح طيبة. وقد تنبأً لي باشا مازلين 
بأني سأكون كاتبة» لا أكثر ولا أقل» قائلاً: « لدينا الآن عضو واحد في 
اتحاد الكتاب فقط» هو فاسيلي أرداماتسكي». 

ت رات عد و فاا رن زس الما 

- لوسياء آنا ماكس هيندنبورغ. كيف حالك؟ 

- بخیر» وأنت؟ - أجبت كصديق قديم. 

- كما ترين» لقد كتبت قصة قصيرة... 

مرت السنون» كان يكتب وأنا أقرأ. ثم عثرنا على دار نشر تقوم 
بإصدار كتاب كامل لقصص ماكس. دخلنا في مفاوضات مع المحرر. 
طلبت منا صاحبة دار النشر مقدمة. فقدمتها لها. لكن دار النشر المعنية 
تلك أفلست وانهارت. 

كان يكتب» وقد مرص جداء لكنه غالب المرض وواصل العمل 
بنشاط. إن ماكس بطبيعته رجل متفائل وهادئ. كان صديقاً لأشخاص 
كثيرين» بما في ذلك رئيس تحرير مجلة «الشعلة» (أوغونيوك)» أناتولي 
سوفرونوف - وسوفرونوف هذا كان» حياته كلها» شخصية بغيضة 
ورجعي مشهور بمعاداته للسامية» وأكبر عدو للتقدم» لکنه كما تبن 
لاحقاً أنه رجل كريم وطيب مع رفاقه القدامى» وحتى مع الموظفين 
العاملين معه. وإِني الآن قنع ماكس بكتابة مذكراته بالتقصيل. 

النصوص التي کتبها ماکس هي أبسط ما يکون» وکل شيء فيها 
صحيح. فالر جل لا يكذب» إنه ليس من ذلك الصنف الذي يكذب. 

والآن قررتٌ أن أَقدّم إلى الجمهور زميلي ماكس يفريموفيتش 
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هيندنبرغ» وهو جندي شارك في الحرب في الخطوط الأمامية من 
الجبهةء» وكاتب وصحفي من جماعتنا في برنامج «آخر الأخبار» في 
إذاعة عموم الاتحاد السوفياتيء لكي يحكم عليه. 

كان من المفترض. أن أقول في المقدمة: (إنكم الآن قرأتموها ولكنها 
بسبب عدم الحاجة ازدادت على مر السنينء لذا أنا الآن أنشرها)» والآنء 
مع الجوهر: ت قصص ماكسيك. 

لا تحكموا علينا بشكل صارم: فماكس يبلغ من العمر 92 سنة. إنه 

إنه لقطتي. 

ملاحظة نشرت قصص ماكس هيندنبرغ في مجلة «أوكتيابر» (أكتوبر) 
في العدد 11» لسنة 2004. 
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بدلا عن المقابلة الصحفية a Re‏ 
البداية Deeg ASS‏ 
فیغیرا E‏ 
عائلة آل ياکوفليف Te‏ 
بداية الحرب AISLES‏ 
ظروف عائلية Teese Reals‏ 
کویبیشیف Aes‏ 
كويبيشيف.وسائل للبقاء على قيد الحياة SS‏ 
کت اندب SO RSS‏ 
سيرك دوروف OZ toca sor‏ 
بحثا عن الطعام OA ROR‏ 
الدمى Oe ESS‏ 
ليلة النصر TO E‏ 
دار الضباط في المحافظة TIA SSS‏ 
لغة خدم البلاط Oe‏ 
مسرح البولشوي ..... TOs SS A‏ 
إلى الأسفل على السلم Sse mR ea‏ 
ملازمة الأدب SSE A‏ 


الصورة E‏ 
حكاية البحار الصغير SOE EER O ODE EEE‏ 
حياة آخرى Oss SA‏ 
فندق «متروبول» e E OTO‏ 
لینیتشکا فيغير LO sS ES CR AR‏ 
ماماشا LOG SRS Ses‏ 
المخيم الصيفي TOs Sea a,‏ 
شارع تشيخوف. الجد كوليا E‏ 
محاولة إيجاد مكان EON‏ 
دار رعاية الأطفال 2O a‏ 
أريد أن عيش [ASN‏ 
حبات عنب الثعلب غير الناضجة AOR‏ 
اللَقطة ISOS sasha a‏ 
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ليودميلا ستيفانوفنا بيتروشيفسكايا - كاتبة متعددة ا مواهب: فهي روائية وكاتبة مسرحية 
وشاعرة وكاتبة سيناريو وفنانة ترسم بالألوان المائية ومخرجة لثهانية من الأفلام المتحر كة 
وملحنة ومغنية ومثلة مسرحية. ولدت في موسكو عام 1938. نالت الكثير من الجوائز 
الروسية والعالمية على أعا لها السزدية والمسرحية. ترجَّت أع الما إلى الكثير من اللغات 
الأجنبية وعرضت أعماها الدرامية على أفضل المسارح في روسيا والعالم. 

اصبية من متروبول» - ليست مذكرات أو حاولة لإجراء مقابلة بعد عشرين عاما 
من الصمت› > على الرغم من أن الكتاب يبدأ برسالة للمؤلفة تتحدث فيها عبن بديال 
للمقابلة الصحفية. إذان الكاتبة قدّمت مردهاعل شكل مجموعة من القصص 
والمقالات القصصية التي كتبتهابدوافع شتى. ومع ذلك من خلال وصف الحوادث 
والمصر الدرامى للشخصيات تتكشف 
أمامنا تدرا بشكل جل القصة 
ال ةر اة وة تفي 

تكشف لا الكاتبة في عملهاهذا 
بأسلوما الوق الجوانب الخفية 
للمجتمع الروسي من بداية الشورة إلى 
مرحلة السبعينيّات من القرن الماضى 
راما الإا واللية ` 

«صيية من متروبول» - هي حكايات حقيقية عن حياة مؤلفة هذا الكتاب. بدءاً 
من الاستعراضات الأدبية الأولى ها في الأفنية بين المنازل مقابل قطعة خبز وهي في سن 
السابعة من العمر» ومن كتابة القصص الخيالية حول اليد السوداء التي تد نحوهافي 
غرفة النوم في دار رعاية الأطفال والمغامرات في المدرسة وال جامعة إلى أول عمل إذاعي» 
والمسرحيات الأولى. كما يتضمن مواقف هزلية عن حياة المجتمع البوهيمي في الداخل 
والخارج. إنه كتاب للأشخاص المبدعين ولأولئك الذين يستكشفون الأدب والمسرح 
والفن ويستعرضون الكيفية التي رعت فيها صبية صغيرة أحلامها لتغدو كاتبة مرموقة 
ومعروفة وحبوبة على المستوى العالمي» ومدى صعوبة الطريق نحو الإبداع الجر غير 
المحدود. 


